［附］铭记永生的书房

刘曼华

 

看到书房，使我陡然震撼，触动了我心灵深处的一角，那是铭刻在心底的书房。是一个老书法家毕生心血凝结的艺术仙境，留着我儿时的梦。时至今日，我不曾见过比它更古朴雅致的书房。

儿时，我常随父亲去他知交李伯伯的家。父亲带我去时，总叫我背诵一首唐诗或吟咏他的新作。五岁的我不能理解诗的内容，但口齿伶俐、清晰，李伯伯一听就能领略诗的意境而拍手称好。为此，他还常常赏我一点小礼物，有一次给我一颗象牙图章。经过几十年颠沛流离的生活与摧毁文化的“文化大革命”，我仍然珍藏着，我欣赏它的坚实、洁白，正是李伯伯的风骨。

一进他家大门是一个天井，耸立在中央的是一只大水缸，它满身青苔覆盖，像套上绿色靓装，缸上有一座玲珑奇妙的楼台亭阁盆景，缸内有金鱼在遨游。地上是我最爱的茸茸暗绿青苔，踏上去，其滑无比，对于孩子，没有摔倒的滑，真是特别有趣。

推开落地雕花格子门，迎面是高达屋顶的书架，一行行、一排排胜似图书馆。线装书一叠叠是用蓝布做的硬壳子包着的，除四书五经外，古典诗词小说应有尽有。为了防虫蛀，每年都要翻晒清理，这也是主人的一大乐趣。发黄的线装书卷，散发着冷香的书卷气，那气氛让人肃然起敬。

此外，还有几个别致的红木古玩架，上面摆满了青铜、陶瓷、象牙、玉石、雕塑等各种古玩。大至色彩艳丽的瓷瓶，小到寸余的碧玉其身、红玛瑙为帽的鼻烟瓶，每件古玩恰如其分地摆在多姿多彩的架子上，点缀其间，亮丽醒目。房中央是一张大书案，堆满了宣纸、画卷，地上立着一个大蓝花瓷缸，插满了卷卷字画。案上汤碗大的墨缸、典雅的古砚、幽香的陈墨以及盘龙凸显、毛笔林立的笔筒，更有令人看不尽、忘不了的怪异与惊喜。

李伯伯衣着简朴，一袭长衫，常常站立案前挥毫，得意时，他那一双英武的剑眉挑起，炯炯双目与童颜鹤发，神采逼人，托出一派儒雅风貌。他是名冠荆沙的书法家，靠代人写字画、招牌为生。沙市为长江中游的重要城市，文化深厚，商业繁荣，当年，他门庭若市，仰慕者常重金求字。他向巨贾豪富索费甚巨，一个店招没几个字则要上百现洋，而对贫民百姓，偶有所求，常有分文不取而挥毫之义举。但他晚年穷途潦倒，时值兵荒马乱之际，既少店招，更无收藏，甚至他写的一箱用丝线缠封的精致中堂、对联，也如废纸一般不值几文。

1918年，年轻的张大千由内江到上海，暂寓荆沙，结识了李伯伯，仰慕他的书法，曾拜其门下习字。张大千后成为名画家，尚曾与之多有联系。可惜李伯伯沉寂荆沙，蹉跎壮志，虽精于书道，却默默无闻。他愤世嫉俗，才情横溢，“抱洁生污世，含愁孰忍言”，他的诗惋叹世事空漠，充满悲凉之气。他别号为“寄尘”，即寄寓于尘寰。他崇拜屈原，诗云：

 

芳园夜静灯悬树，萧寺钟鸣月满厨。

唯有离骚千古在，不随兰芷弄荒芜。

 

据乡亲云，在乱离年代，他苍老憔悴，不堪身心压力，效法屈原“众人皆醉，唯我独醒”，又不忍污染宽厚奔腾的长江，便踉踉跄跄拐行到一条便河边，经过心灵裂帛般号啕，投入河水。秋风萧瑟，逝水长歌，一代名士未寄寓于黄尘，而归之于流水，闻者无不为之唏嘘。

前些年，荆沙报刊编写“荆楚风流”，推崇荆楚名士李宝常，人们怀念、追忆这位著名书法家。

忆及书房，不禁怀念书房主人李老伯。几十年漫长的岁月，恍如浮云梦幻。经历了那么多风波，才感到海阔天空、随心所欲的生活，该是何等可贵的生活，值得珍惜，而对李伯伯的坎坷一生更增悲恸。