三、我的父亲

 

我的父亲李宝常是前清秀才，做过官，爱读书，才华横溢，诗词曲赋，样样精通。他擅长书法，是荆州、沙市一带有名的书法家。

荆州，就是《三国演义》中写到刘备向孙权“借”的那座城，而沙市则是它的外港市镇。我的父亲也爱好古董收藏，是地方上有名的文物鉴赏家。那时节，周边乡村的许多农户在耕田犁地、开塘挖藕时，一不留神就会发现某些古物，如陶器、青铜器等。后来才知道，周边有好几处地方都是古代楚国的墓葬群，民间出土的文物非常多，常年都有文物贩子在那一带转悠，挨门逐户地打听、收购。另外，沙市的商贸业十分繁华，外地来这里开店铺的座商特别多，好多商家为了炫富斗宝，也会用摆设古董来“撑门面”。许多人的文物都要请我父亲鉴定才辨真伪，所以他平时还非常忙。他还爱旅游，游历祖国的名山大川，他曾经留学日本，记得他中年时代写有《东瀛三岛归来》等游记。

我们家早年间住在荆州，荆州地区满人很多，我家在那里修建一所很大的宅院，不像现在的高楼，而是老式的平房，前后共有五栋，叫五进。大门内有四间住房，比较简单，第二进也有四间住房和一个客厅，第三进是比较豪华的住宅，后面有个大花园，进去有一个很高大宽敞的大客厅，门窗都是雕龙画柱，大厅正面是一个天井，有个大金鱼缸，摆满盆景，天井两旁是书房和古董房。大花园后还有两栋相连的住房。我们家的大院子住房共有二十间，大小客厅四个。这些宅院都是我父亲精心设计的，他很有审美意境，我记得桌椅都是各种各样树根雕的，漆得很光亮，形态各异的架子摆上名贵的古董。父亲还设计了一个别具风格的养鱼池，那是将摆古玩屋里的墙上打开一个约二尺高四尺长的长方形的洞，正面装上玻璃，墙外用水泥砌成一个大的池子，里面放上绿色水草和红色金鱼。从屋里看大鱼缸在阳光照耀下显得特别美，真是活的画卷。

那时一般住家都是旧式的木格窗，糊着窗户纸，但我家屋子里窗户都装的是玻璃和纱窗门，都用碰锁，玻璃还是磨砂的，上面绘有一幅幅的画，记得有西湖八景，像三潭印月、断桥残雪等。所以我家宅院既古香古色，又有现代化采光照明、空气流通的功能。还听说家里书房和古董室的墙壁用的都是擦脸的白粉和胶漆，在那年代是相当华丽和讲究的。

我家的花园也是父亲精心布置的。两座假山从山上抬来，进家时因假山高大，要拆除门墙才能通过。假山造型别致，大的一座高约一丈五尺。园中松柏树也都是从外地运来的，还有一片很茂盛的竹林。花园里有各种花卉，腊梅盛开的时候特别香，尤其在下雪的时候，香气四溢。每当菊花盛开的时候，父亲就邀请一些沙市文人到花园赏菊，吟诗作赋。我爸有时夜间为了看昙花一现，等着不睡觉，真是诗人雅兴！父亲广交朋友，真可谓谈笑有鸿儒，往来无白丁。

父亲非常喜爱鲜花，记得每逢节日我家客房书房都摆满了盆景。冬天的红梅，它在寒意中怒放，阵阵香气袭人，给我留下美好回忆。

民国早年，我的父亲把家迁到了沙市，在最为繁华的九十埠东端，买了一幢官宦人家出手的高门大宅。九十埠，俗称“九十铺”；因此街建在沙市唐宋时期垒筑的古长堤上，而这里靠近江岸，江边多设方便泊船上下货的河埠头而得名。

九十埠是那时沙市的中心商业街，常年人来人往，非常繁华。一条街长长的，上百家店铺鳞次栉比，设有药店、斋货铺（即糕饼店）、旅社、货栈、酒店、百货店、服装店、日杂店、伞铺、丝烟铺、理发铺、铜匠铺、雨靴铺、酱园、槽房（即酿酒铺或熬糖店）等，一应俱全，一家家生意红火，热闹非凡。那一条青石板铺设的长街，被人们的鞋底板磨得光滑锃亮，隔三五年就得请石工来錾凿一遍，以防路人滑跌。父亲以鬻画（卖字）为生，收入颇丰。比如，某家店铺开张，需要写招牌。那时候没有放大设备，三尺见方的字要一挥而就，近看笔力遒劲，远望间架平稳，一般书家不敢问津，可父亲的字却是远近扬名，人见人夸，连周边湘、鄂两省十数个县镇，如澧县、华容、南县、津市、宜都、江口、河溶、当阳、荆门、潜江、监利、石首、公安等地的著名大商店、大字号，老板都会亲自登门求书，三个大字就是十块大洋。乡绅富户家里娶媳妇、嫁女儿，小孩子“抓周”（即过周岁），写一副喜联则是三四十元。老人过生日，儿女们为表孝敬心意，把对老人一生的评价和赞美写在寿屏或者是寿幛上，这样一般一百到二百元。因为文化造诣和社会名望，父亲的字很值钱。但他通常是对有钱人收费不菲，而对清贫人家，若有所求往往一分不要。

在娶我母亲之前，父亲有一妻两妾，均未生男，到成年的共有四个女儿。原配夫人生了三个女儿，第一个姨太太生了一个女儿，这几个女儿先后都出嫁了。我父亲快到五十岁时，有一天到一个朋友家串门，看到一个小女孩为她递烟倒茶，很懂礼貌。我爸眼睛一亮，这女孩怎么这么可爱，白白的圆脸上，一双明亮的大眼睛。我爸问那个朋友，这是令媛么？朋友说：“不是，她是我十多年前从一个人贩子手中买来的，这孩子很懂事，心地善良，也很勤快，今年已十六岁了，也到谈婚论嫁的时候了。”因为在那个时代，女孩子十五六岁就得找婆家，不然大了就嫁不出去了。我爸看见这女孩后便动了心，对朋友说，“我现在岁数一天比一天老了，只有四个女孩，膝下无子，想再娶一个小妾，你舍得吗？”那朋友未加考虑，马上回答说：“您老是当今荆沙名人，她有幸被您看上，这是她的福气，等哪天是个好日子，我就将她送到您家。”这样，我爸送去三百两银子，我妈就成了我爸第三个姨太。

我爸习惯夜间看书，吟诗作赋，经常熬到午夜一两点钟才睡觉，直到第二天下午一两点才起来。由于他生活很不规律，一般佣人都难侍候，大妈就吩咐要我妈专门侍候我爸。她这样既是为讨好我爸，同时也让我妈更加劳累。她知道，我爸喜欢我妈，妈妈每天照顾爸爸到深夜，第二天早上还要照常起来干活，侍候大妈，为她铺床叠被梳头，洗水烟袋，泡茶捶背按摩等等，活计很多。所幸我家老祖母那时虽然已经八十来岁，但她的生活起居，从不要佣人做，自己收拾得干干净净，真是一个活菩萨老寿星。

记得家里有几张照片摆在卧室，是我父亲和一个美丽女人的合照，我就问那人是谁，我妈说：是你爸的诗友。我又问，她在哪里呢？妈妈说你爸爱旅游，常常到苏州，是去会这个漂亮的女诗友，你爸说她的诗做得不错，就是平仄有时用不好，就给她修改，她很用心听。你爸称赞她真是漂亮迷人。有一次父亲是夏天去的，这位女子穿一件白绸的连衣裙，头上戴一朵鲜花，坐在花园的石板上，我爸一看真像仙女下凡，迷人极了。可是父亲与她就是诗友，不敢有其他想法，因为她是妓女，怕传染性病。她是苏州名妓，她很感谢我爸，曾拿出一盘金玉戒指和手镯等，要我爸挑几件送我妈，爸爸觉得面不可却，就挑了一枚钻石戒指。妈妈说到这里一抬手说，你看妈手上戴的就是她送的。

我爸虽然才华横溢，满腹经纶，但除了在四川成都一带做过府一级的地方官，民国之后，即怀才不遇，脱离官场，息影林泉，始终以卖字为生。他终其一生，最倾慕的人就是屈原。在离我们家不远的地方，有处古迹叫江渎宫，相传是当年屈原写《天问》的故居；南宋时就建成为这样一种格局，里面供的神主牌位就叫“三闾大夫”。我常听他高吟屈原的名句：

 

世溷浊而不清，蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣；谗人高张，贤士无名。

 

因之，后来他在主持规划兴建沙市中山公园时，特地设置了一个景点叫屈原居。它前临古便河，背靠沙市土城，本是一座祠庙旧址，后由父亲主持设计改建，于1934年秋落成，借此纪念楚国三闾大夫屈原。

父亲生于1870年2月26日，卒于1949年7月14日，享年八十岁。