04《社幻小说家》后记

作品完成后，本人在老板的策划安排下实施了一场行为写作。当我服食致幻剂，假装才思迸涌，进而抡起无线键盘砸向液晶显示屏，观众疯了，发誓将来再也不玩朋克，再也不听农业金属。有些沉稳的读者咬定我在杜撰，对于他们的看法我听之任之，爱信不信，反正记忆原本就是世人凭着各自的喜好，任意铺排捏造的。浪子回头的圣奥古斯丁说，昨天业已消失，今天转瞬即逝，明天仍未到来。意即我们所拥有的仅剩下胡搞和瞎掰。

虚构的伟大在于它不必为此负责。作恶却免于惩罚，恋爱而不留鞭痕杖迹，此乃人生至福。我老板年少轻狂时，曾因失恋而跑到女生宿舍楼下大哭大喊，更在暗金色的秋天里满墙涂鸦，冲公寓大门撇腿撒尿。四分之一个世纪之后他仍喋喋不休，沉湎于鸡毛蒜皮的往事，不停编造种种细节，供述种种雕虫末技，例如为了贻害刚迈入校门的小姑娘，他偷偷摸摸给学院的电影资料室塞进许多色情光碟，手段之卑劣令人齿冷。我充分肯定老板以直报怨的事迹说：情况基本属实，可惜你是一只犯糊涂的巨嘴鸟，已经第三次讲错女朋友的名字。唉，不该记住的东西我们丢得很快，这于人无损，于己有益。记忆是此岸，遗忘是彼岸。记忆沉重，遗忘轻快。遗忘给记忆减肥。遗忘给记忆涂脂抹粉。遗忘术可算作浩繁记忆学的一个分支。遗忘，套用泰戈尔的说法，乃是为开启创造宝盒的神秘之锁而锻铸的魔钥！不过我那秋水仙般盛开的老板娘总在一旁翻白眼：“你们这些个货色，跟亦舒小说里没心没肺的烂男人简直一模一样。”

情诗大师聂鲁达吟唱道：“我爱你而不知道我在爱你，我想方设法回忆你。”他确实历尽沧桑。

——作者即日