新世纪诗典·第八季
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第5章 盛夏

一群毛茸茸小鸡

围观

一枚打碎的鸡蛋

等它

慢慢 煎熟

——石蛋蛋

《遗产》

简明

请记住:并且在第一时间

复述这句话,给我们的孩子们

普天下的告示,都张贴在门面上

请记住:阳光只比追随者早一秒

照亮别人,误差仅仅一秒

守住这个秘密,像骨肉一样结盟

伊沙点评:为什么口语诗人大多能够看出书面语诗的好,相反则不成——书面语诗人对口语诗则沦为常戚戚的小人?因为70后以上的口语诗人在写作初期都写过书面语诗,他们懂书面语诗;书面语诗人从来没写过口语诗,自然不懂,所以常骂。像本诗这种从结构到修辞明显属于书面语诗的作品,本典推荐的还少吗?

《母亲的嘱托》

潘洗尘

父亲从现在开始

你必须接受

我一个人的

两份爱

还有一份

是我们痛不欲生时

母亲让我

转给你的

2017/09/15

伊沙点评:诗人中真球迷不多,潘洗尘算一个——他还是一个忠诚型的球迷,从米兰王朝开始一直忠于AC米兰队。三十年来,快乐不多,国家队他自然支持意大利,可本届世界杯没有意大利,他转而支持克罗地亚,被AK98+黑哨顶住腰眼的克队恐怕凶多吉少。希望今天的推荐为今晚观球的他送去一份额外的快乐。爱是一种智慧,本诗是爱的教育。

《拒绝总统》

胡锵

特朗普想租借

凡·高的《雪景》

挂白宫他住所

被博物馆拒绝

或者说被凡·高

1888年眼中

至今未融化的

那场雪

拒绝

伊沙点评:作者所写的事是事实,在美国是再正常不过的事,产生不了诗意;但在中国人看来,则完全不同:这太不寻常、太有诗意了。所以说,写世界,实则写自己,二手的世界,一手的自己。

《无题》

刘德稳

城市

饮用供水

已中断数日

几十辆

道路清洗车

还在加班工作

他们要在天亮之前

把大街

冲洗干净

伊沙点评:看来洒水车问题大,我写过雨天还在喷的洒水车,其他诗人也写过类似的。如果一个诗人,连他所居城市的市政中存在的问题都不敢写,他(她)标举怀疑、否定、独立、自由,你们相信吗?

《母亲节》

了乏

小二黑叼来一块骨头

轻轻放在老迈的狗娘面前

2018/05/13

伊沙点评:以动物来写人文化的节日,不失为一种出奇制胜的写法,也唤起了我的共鸣。我自己曾写过《情人节的猫》,以狗写过《母语》。在今天,好像是口语诗人一天在琢磨写法问题,在写法上不断推陈出新,书面语诗人把别人用来写诗的时间都用来骂口语诗了。

《人马》

周瑟瑟

每个人小时候

都有一双马的眼睛

睫毛巨长

盖住了整只眼睛

我静静地站在那里

看大人们

有说有笑走过我身边

我不为所动

我像一匹马

似乎没有看你

但我心里把你

记住了

长大之后

我认得出

我看过的东西

伊沙点评:今、明两天推荐的诗人有一个共同点:我推荐的诗固然很好,但我感到他们的写作一直存在问题。今天先推荐周瑟瑟,他的创作量很大,但像本诗这样的佳作太少太难得了。绝对不是风格问题、口不口语的问题,他大部分的诗里没有诗,只有语和情,只有空洞的做功,没有必要写出来,以后要减量少写——多么奇怪!一个万首诗人,劝别人少写,个中因由,你们琢磨去吧!

《牲礼》

张小云

这天做节得有猪头

前一晚老头就让儿子办这事

儿子让自己媳妇去张罗

这儿媳妇最近受了不杀生的宣传

便打电话向发糕店定了蒸猪头

媳妇一大早就出门

临到中午才到家

老头已经把香点上了

儿子看到媳妇带回个假猪头

气得将媳妇往外推

给我去买个真货回来

边推嘴上边骂

你不杀生你就能打诳作假吗

老头瞪着儿子嘟囔

等她买回来都过午时啦

老头出门追上儿媳妇

抢回她手中的发糕猪头

供到案中央上礼

口中念念有词

2018/05/06

伊沙点评:张小云是“前口语”的一块活化石,对只知其概念不知其实的年轻诗人说:瞧,这就是“前口语”,它更原始一些,反而更显得口语化一些。我说另一个虽然时出佳作,但总体写作上存在问题的便是张:他就像一个老农,一锄头刨出个树根,刨对了就对了,错了就错了,总是忘了雕刻。“清水出芙蓉,天然去雕饰”——毕竟还需要雕饰。

《日本签证》

湘莲子

我交出

我的户口

身份证

护照

我单位证明我

在本单位工作了多少年

每月拿多少钱

批了我多少天假

我在境外待多长时间的

证明

我的房产证

行驶证

银行盖章打印出来的

我半年工资

及十万以上余额的流水

证明

我好不容易托人

在五百多公里以外的

人民法庭

复印的

二十七年前的离婚协议

证明

我养的

那条日本柴犬

偷偷地

跟在我身后

好像也在

证明

2018/06/09

伊沙点评:出国办签证,对于中国人来说,是一场灵与肉的修炼。近期读了一篇伊朗大导演阿巴斯的访谈,他一辈子拿的都是伊朗护照,国际电影节的常客,还不是一国一国地签?

《夏天》

王奕然

我在阳光下

举着一根冰棍

奔跑

它在流汗

我在流泪

伊沙点评:我对小诗星的发现终于来到了家门口,王奕然的学校与我同一城同一区。在小诗人颁奖会上见到他,一看就是聪慧的孩子。他这首诗,就是感觉好,你要说这是顾城的作品,我也会信——我们欢迎的正是这样的孩子的诗,而不是儿童诗。

《小麻雀》

段显昱

夏日的午后,

一只小麻雀

突地飞落到地上,

我以为是秋叶

等不及了,

提前驾临

窥探人间。

伊沙点评:本诗作者在这次陕西小诗人夏天诗会的评选中最终并未获奖,只是我个人给本诗打的分数较高而将它提取出来。只要是集体评奖,就一定不会做出最佳选择,民主化很可能会导致艺术的平庸化。如果说用“秋叶”比“麻雀”还不够奇的话,那么“窥探人间”就不是一般孩子能写出来的。

《朝鲜冷面》

金珍红

小时候,为了吃碗冷面

在家里闹腾好几天

最后以绝食来示威

农忙期的妈妈

实在是没办法

领我去了冷面馆

在收银台犹豫良久

只买了一张冷面票

然后多要了

一碗免费的冷面汤

那天我是吃饱了冷面

妈妈喝了两碗汤

包括我吃剩的那碗

伊沙点评:这一碗朝鲜冷面,真叫人感慨良多,我相信,它既是中国朝鲜族的记忆,也是朝鲜人、韩国人的记忆。我试想:你把朝鲜冷面置换成陕西油泼面、山西刀削面、河南烩面、北京炸酱面、上海阳春面、四川担担面、重庆小面、兰州拉面……这首诗所提供的事实的诗意一样成立,这便是一首诗的成功:地方性中含有典型性,变成了世界性。作者是我在延边行时发现的朝鲜族女诗人。

《盛夏》

石蛋蛋

一群毛茸茸小鸡

围观

一枚打碎的鸡蛋

等它

慢慢 煎熟

伊沙点评:对于本诗作者,我听唐欣说过一声:一个出租车司机,再就不知道什么了。再说《新诗典》早已过了为作者职业而惊诧的初期。在本典作者中,什么职业没有?本诗貌似平静,其实惊心,作者写的是人类吧?

《理发》

东森林

医院的前门

是卖各种小吃的摊贩

后门街上

都是卖寿衣花圈的小店

好容易找了个理发店

理完才发现

店内也卖殡葬用品

堆着黑袖套白花的柜子上

挂着个小牌子

“临终理发”

2018/04/13

伊沙点评:今明推荐的两位诗人有几个共同点:一、都是1.0晋升2.0的诗人;二、他们的第一首推荐诗都非常好,同时入选《当代诗经》;三、从1.0到2.0都用了不短的时间。东森林这一首突破在分量和绝,终于突破是值得庆贺的。本主持日本大阪推荐。

《比我慢》

王犟

所有的自行车

比我慢

所有的电动车

比我慢

所有的私家车

比我慢

所有的出租车

比我慢

我不是在往老家奔

我是在向老家飞

所有的鸟儿和飞机

比我慢

到了奶奶的小院时

奶奶已走了

我哭着大声喊

“奶奶!

奶奶!

奶奶!

您再也不能疼我了!”

我要抱着奶奶去追命

所有拉我的人

比我慢

2018/07/02

伊沙点评:从1.0到2.0,王犟也并不顺利,其间多次选空,也花费了相当长的时间。本诗突破在气足,一口长气贯穿到底,气足有时候并不是气的问题,说明其他多方面做好了。本主持日本大阪推荐。

《后路》

风雅颂

每年

高考发榜后的

“谢师宴”上

满脸通红的

班主任老师

说得最多的一句话

就是

“苟富贵,勿相忘

苟富贵,勿相忘!”

2018/07/05

伊沙点评:本诗贵在真实,更可贵的是这是具有典型性的真实,它貌似在中国大地各个角落的谢师宴上都发生过,老师的原话未必如是,但心声如是、意识如是。最近连续几位1.0诗人以好诗晋升2.0,希望能给1.0上钉子户带来鼓舞,心诚、努力、意识对头,一定会突破。本主持日本富士山推荐。

《年关》

原音

每到年关

母亲总会提起

我小时候

父亲贷款十块钱

让全家人过了一个好年

2018/01/30

伊沙点评:一个“贷款”,带活了全诗,用大词用得好的典范之作。剩下的满满都是中国人的生活经验和亲人情感。可以告慰世界的是:中国当代诗歌有能力写下逝去的一切!本主持日本东京推荐。

《铜钥匙》

张心馨

有人见了

我的钥匙

说你家

特有钱吧

伊沙点评:对于成年诗人,不能所有的诗都到感觉为止,但是对于00后诗人,则完全可以如此。目前00后的几个小诗星,都是感觉天生好的孩子,包括张心馨,她用感觉写出的诗,包含丰富的社会、文化的信息。本主持日本成田国际机场推荐。

《无题》

吴野

清晨

鸟鸣盛大

我把手机放在阳台上

按下

语音智能翻译

录了半天

一无所得

伊沙点评:放眼这个鱼龙混杂的诗坛,有人太精,精得跟猴子似的;有人太笨,笨得跟笨熊似的——中途改换署名者,在我看来都属于笨熊类,那不是前头白玩了吗?连一点传播学的常识都没有!还显得那么随意。作者投本诗时署名吴野,我以为改回本名了,从小档案看,似乎又没有。不像正规军者,恐怕成不了大诗人。

《自由岛》

星尘小子

限购商品房

限购燃油小汽车

商品房和小汽车

这辈子是不可能买了

打工是不可能打了

做生意又不会

村里老宅又没开发商征地拆迁

做拆二代短期内是不可能了

当保安

工资低

不自由

有点儿时间

喝老爸茶

去按摩店几次

买几次七星彩

想再多

也是要死的

伊沙点评:地方化的生存之重——有此二重合一,本诗想轻都轻不了了,想坏都坏不到哪儿去了,作者又悄然地进步了!我就是这么个观念:纵然你写尽大千世界,但是没有个人生活,前者越精彩,后者越难堪,豁免自身的写作是低级的。

《推理》

袁源

在任何一座建筑内部

打开它的柜子、抽屉

翻看挡板底下

检查暖气片缝隙

空调和墙的连接处

任何一个隐秘的角落

所见之物无一例外

全是垃圾

你就可以断定

此处曾被用作教室

伊沙点评:好诗!力作!不是一般地入典,属于光荣地入典!六年来,我眼见着这位诗人从后发现的80后诗人,成长为中国当代优秀的重要的诗人。他是土生土长的《新诗典》代表诗人之一,是达到“长安诗歌节”同仁水准的不多的西安诗人之一,是西安青年诗人走正路、取大成的典范之一。

《吃灯泡》

侯马

我饥肠辘辘

好不容易发现

一个煎饼摊

排队交钱

煎饼眼看就要摊好了

突然远处城管出现

摊主蹬车就跑

我立即猛追

在小区深处

追到了摊主

他拿出五块钱还我

我说不要钱

给我煎饼

他说灯泡炸了

里面都是玻璃碴

2018/02/26

伊沙点评:简直就是一部精彩绝伦的短片,可以得国际大奖的那种。如今这把年纪与身份的侯马不适合出演,可以导演,可以由其子衡夏尔出演,其弟衡晓阳投资,煎饼摊摊主一定要找个真的,说天津话的;还有城管也一定要真的,说保定话的……我的推荐语就算策划吧。

《东京面条》

江湖海

东京王子饭店

一路之隔

轨道枢纽站的底层

我吃到了

只在我的老家马头山

才吃过的面条

那是一种磨粉晒粉打浆

再漏丝晒丝

在乡村大鼓的鼓点中

经过一道道

精细的工序才会诞生的面条

是韧性十足

吃起来麦香满嘴的面条

我十四岁离开故乡

吃过甜酸辣各种各样

味道夸张的面条

它们的速成让家乡的面香

渐行渐远

没想到这一刻会在东京遇见

头顶不时有列车

进站或启动的声音传下来

高低分明的节奏

和马头山大鼓发出的

也没什么两样

伊沙点评:作为理论家与批评家,天知道我有过多少有效的命名!这回说的是“自旧”——指的是资深诗人长期大量写作终于难逃窠臼的现象,江湖海也遇到了。但是东京的“新”,让他走出了自身的旧,成就了这个冠军诗篇。我早就感慨:如今写一首好诗的成本越来越高,大部分人根本不知道在说什么,大部分人也根本不理解我为什么要把《新诗典》诗人组团出国。

《王牌特工》

蒋涛

李叔把

窃听器改成

助听器

让我妈戴

我妈

不爱戴

讨厌那玩意儿

2018/07/12

伊沙点评:当“窃听器改成/助听器”这样的句子一出现,这首诗就成了。我早就认识到:有趣即诗——但是又怕哲学的表达陷入争议,便换作科学的表达,科学原本的内容没了,这就是我在诗中说的:我所有的低都是环境带给我的。

《抢号》

图雅

某大学财务报账大厅

早晨五点就有人排队

现在变成网上排队

该校理工男

争前恐后发明小软件

抢号

把抢到的号

卖给需要的老师

2018/06/28

伊沙点评:《新世纪诗典》国际系列诗会已经形成规律,前几场比积累——都是诗人们数月准备之作(厚积薄发),后几场比在现场写异国(再动积累你都会不好意思),这么一个过程下来,你不想变强都难。本诗是图雅在日本的先声夺人之作,首场便拿下季军,这一路心里便踏实了。