送友人最后一程刘义庆《张季鹰吊顾彦先》

顾彦先①平生好琴。及丧，家人常以琴置灵床②上。张季鹰③往哭之，不胜其恸。遂径上床鼓琴，作数曲，竟，抚琴曰：“顾彦先颇复赏此不？”因又大恸，遂不执孝子手而出。

【注释】

①顾彦先：即顾荣，字彦先，西晋时期吴郡吴县（今江苏省内）人。

②灵床：即人死后放置尸体的床铺或架子。

③张季鹰：即张翰，字季鹰，与顾荣为同乡好友。

知音难遇，所以当初俞伯牙与钟子期那一曲《高山流水》才弥足珍贵。人与人之间的缘分向来稀薄，但这也恰恰教会了人们如何去珍惜。在这荒凉混沌的江湖中，一个人行舟难免孤寂，如若有另一只小船与自己同行，便不再惧怕风起云涌。

朋友之间相交、相处，有多种不同的方式，既有鲍叔牙对管仲那般不计义利、宽容坦荡的友谊，亦有辛弃疾与张亮之间把酒畅谈、志同道合的相知相惜，像庞涓、孙膑那样只可共患难不能同富贵、虽亲如兄弟却最终反目成仇的例子也不胜枚举。而张季鹰与顾彦先之间却是另一种别样动人的友情。

两人都是吴中名士。张季鹰号称“江东步兵”，潇洒倜傥，放荡不羁，大有阮籍风范。而顾彦先则与当时独步文坛的陆机兄弟并称“三俊”。他们同在齐王司马冏手下担任幕僚时相识，共同经历了“八万之乱”，在生死边缘挣扎过后，两人便情同手足。

因当时政局不稳，向往远游的张季鹰与顾彦先相约“采南山蕨，饮三江水”。秋风起时，张季鹰因“思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍”，最终遁隐回乡。而顾彦先则不得不周旋于诸王之间，两人因此分隔。

顾彦先“平生好琴”，张季鹰恰好善解琴音。多少个清风月夜，都是顾彦先企盼着友人来访，为他弹上一曲高山流水。两人分别后多年不见，都期盼着再与故人相逢，共同弹琴饮酒，一叙别情。然而，张季鹰最后只等来了顾彦先去世的消息，这怎不让他“不胜其恸”——哪怕千呼万唤，顾彦先也不可能从冰冷的灵床上起身，更不可能像往日一样和自己共奏一曲了。

张季鹰前去为顾彦先吊丧时，灵床上摆放的恰是那张熟悉的琴。只是如今物虽如实，人事已非，这摆放在灵床上的物什只是在提醒张季鹰，他们已生死相隔。这突如其来的悲恸使他忘记了吊丧应有的礼节，心中只记挂着以琴当哭，送友人最后一程。

故而他“上床鼓琴”时，侍立在侧的顾家人并没有阻拦，而是任他用琴音倾诉自己的哀思。后人并不知晓张季鹰当时弹奏了哪支琴曲，但料想应当是顾彦先生前最喜欢的曲子，亦是两人品评鉴赏最多的曲子。数曲奏罢，张季鹰竟然在灵床之上抚琴发问：“顾彦先颇复赏此不？”

这一问，是深情使然，是忘情所致，更是失神之为。他以为友人如往常一般坐在他对面，凝神聆听，细细品味琴声的动人之处。待到他清醒过来时，才意识到友人的魂魄早已出离躯壳，再也无法回答自己的询问。他举目四望，环绕自己的唯有冰冷凄然的灵床、尚余乐音的旧琴、愕然失措的孝子以及自己这含悲忍痛的吊客。纵然自己能如同往日那般鼓琴奏乐，这世间却已再无知音。思绪至此，张季鹰复“又大恸”，或许是被翻涌在心胸间的巨大悲痛压倒了，竟然再次忘记了凭吊应有的礼节，径自下灵床而去，连向主人告别都不曾，更不用说去执那孝子的手安慰劝解一番了。

或许对于辞世的顾彦先来说，张季鹰这一番“无礼“的凭吊行径，这缭绕不去的琴音，就是最好的哀悼。