在失去时，才懂得珍惜陆游《祭朱元晦侍讲文》

某有捐①百身②起九原之心，有倾长河注东海之泪。路修齿髦，神往形留③。公殁不亡，尚其来飨。

【注释】

①捐：放弃。

②百身：“百身何赎”的简称，语出《诗经·秦风·黄鸟》:“如可赎兮，人百其身。”意谓人命能够换取人命，则会甘愿豁出许多性命来抵换。表达对于死者的极沉痛之辞。

③神往形留：语出陆云《答兄机》诗：“神往同逝感，形留悲参商。”这里概括了陆诗之意，“神往”表达对于死者的向往之情、怀念之意；“形留”言自己与死者已经永难相见的悲伤之情。

在活着时，我们可以享受春夏秋冬的变换，可以观赏秋叶与落红，可以获得爱人的拥抱与温暖。登上高山，我们与这个世界同在；退到屋檐，一株小草亦是生命的迹象。我们能感受到血液在身体内汩汩流淌，能觉察到时光在肌肤上轻轻蔓延，也能观望到世间的微微光亮。

但我们一直在向前行走着，这既不能选择，亦不能改变，从出生之日起，便要渡这条有关生命的大河，有的人一生中风平浪静，而有的人需要经过大风大浪方才渡到彼岸。彼岸，是终结，也是归宿，即便想要返回，却再也找不到航线。

彼岸的人，不用再遭受风浪的侵袭，永久地获得了解脱，却也永恒地坠入了黑暗。站在光亮中的人，欲要将他从深渊中救起，使劲浑身解数之后，也只得在悲伤中承认死亡这个事实。我们永远窥测不到死亡的真相，生者唯有隔着茫茫的长河，去怀念早已没有知觉的亡者。

听闻朱熹离世，陆游悲痛至极，心想只要能令亡友复起于地下，舍弃一百条性命也不足为惜。即便伤恸至此，朱熹亦不能起死回生。自此之后，月下小酌，诗酒唱和，都成不可重来的往事。因而陆游唯有像顾恺之拜桓温墓时那样，对友人不得复醒而“泪如倾河注海”。因情深而不舍，因不舍而悲伤，因悲伤而流涕，或许，眼泪是吊念的最好方式。

陆游本想亲身临吊，在朱熹的遗像前无须说友情多深厚，亦不用说遭受的风浪，只要温存而痛楚地哭上一场便好。遗憾的是，路途遥远，自己又年逾七十，只得在千里之外，郑重地铺纸研磨，写下几笔悼念词，以寄遥思。

肉体从来都无法与永恒的时间相抗衡，所谓的灵丹妙药与长生不老，不过是一种虚幻的渴望，犹如烈阳下的肥皂泡，弹指即可破。而精神却能穿越生与死的界限，与斑驳的岁月一样长久。先秦诸子早已埋入黄土，而百家争鸣时的思想却穿过幽幽的时光隧道，绵延至今。朱熹宣扬的理学思想，亦在后代的土壤中开出了花朵。

刘勰《文心雕龙·哀吊》认为悼文这类文字，不必华丽，贵在有情，如此方能才能激起读者的共鸣，达到“文来引泣”的艺术效果，陆游这篇《祭朱元晦侍讲文》，仿佛不是用墨写作而成，而是由情延展而出。仅仅三十五字，却一字一泪。

人们总是在将要失去时，才懂得珍惜。既然如此，何不将今天当作世界末日来过，做一个幸福的人，对家人说出温暖的话，与朋友赤诚相对，与爱人灵魂相通，也与藏匿在内心深处的另一个自己坦诚对话。如此，死神真正来索命时，回首这一场人生，看到沿途姹紫嫣红开遍，虽然身侧之人仍会悲伤，但至少不曾觉得遗憾。