第1章 我哭了（求收藏）
2020年，农历庚子鼠年，本命年，流年不利。
除了工作，我的生活一团糟，尤其是爱情。我和女朋友小雨本打算在母亲节那一天去她家订婚，过两个月结婚。然而计划不如变化快，短短的几分钟，一切全都乱套了。
周六，还是周五的早晨，我有点记不清了。那天早上，我七点钟就从床上，从小雨的身边爬起来，比平常至少早了两个半小时。我轻手轻脚地穿衣服，眼角的余光看见小雨那双乌黑明亮的大眼睛。我转向她，给她一个安慰的笑容，也给自己打了打气。小雨笑了，脸颊上的小酒窝明媚生辉。床、椅子、水泥地、白灰墙、椽子、房顶全都模糊了。我真想脱下衣服爬上床，躺回她的身边。
“快去，我等你的好消息。”
小雨近乎梦呓的呢喃搅扰了我的美梦，我舔了舔嘴唇，露出一个充满自信的微笑，朝外面走去。
五月初的早晨尚有几分凉意，我的血液在燃烧，在沸腾。想想下个星期天我和我妈、我爸去小雨所在的县城订婚，想想我们的关系即将得到政府和法律的认可，得到亲人们的祝福，我感觉脸颊好像在被小太阳似的暖风机烘烤，热得似乎有点过分。
我推开铁制的，刷着银色防锈漆的大门——我和小雨住在已故曾祖母（我习惯叫她老奶奶）的新房中，我爸和我妈的家就在老奶奶家的后面——走在我已走过无数次的农村土路上。从老奶奶家的大门到我家的大门大概有十五米的距离，我看到我家那扇已然掉了许多漆，显得斑驳陆离的铁门敞开着。
我爸的电动小汽车没有停在大门底下，他去工厂上班了。突然一股莫名的疲倦袭上心头，我只想站着不动，或者回到床上，睡个回笼觉。或许因为这几天总是开车回家，或许因为起得太早了，或许面前的大门不像老奶奶家的大门那么新，充满活力……总之，我说不上原因。
“快去，我等你的好消息。”
小雨的耳语骤然在我心间想起，我情不自禁地抖了个机灵。想到小雨，疲倦瞬间消失得无影无踪。
我重新迈开坚定的步伐，朝院子里走去。隔着四五米的院子，透过纱窗门，我隐约看见我妈一个人坐在沙发上，在吃饭。我拉开纱窗门，感到门把手貌似也掉了漆，有些扎手。我没有多想，径自走进屋里。我在那个房间里生活了二十四年，准确的说，再过六个月才满二十四年。尽管我的脑海中没有头几年的记忆，我的的确确在这间屋子里生活了二十三年半。人会撒谎，时间不会。
屋子里有点阴暗。
“今天起得这么早？”我妈看上去很惊讶，她的音调中还透着一丝疲乏和忧伤。“小雨呢？你现在吃饭，还是跟她一起吃？”
“妈，”说出这个字，我的心无缘无故地猛跳一下。我坐在马扎上，与我妈隔着一张茶几。“订婚的时候还得有三金。”我觉察到我妈拿着筷子的手停滞了，赶紧补充了一句：“小雨说，她们那边兴这个。”
最后一句话的意思是按照我女朋友那边的风俗，除了订婚的礼金，还得额外准备买三金的钱。我意识到苗头不太对，像通常做错事，撒谎，或者心里有鬼时那样，低下头，避开我妈的眼睛。
“多少钱？”
“三万。”事情好像没有那么严重，我暗暗松了一口气。我就知道下个星期天，母亲节的时候，我们就要订婚了，我妈不会因为这点钱而不同意。我如释重负，抬起头，被我妈的表情吓得目瞪口呆，好半天说不上一句话来。
我妈的脸色煞白，嘴唇毫无血色，拿着筷子的手哆嗦着，那双不大的眼睛里除了悲伤，更多的是愤怒，能把房子点燃的愤怒。
这个时候我想起了今天是星期六，前天，星期四，我妈出院。那天下午我回到工作的医院，第二天早上和小雨回来，给我妈要了五千块钱，下午去找三舅家开超市的大女儿——我表姐，去买订婚用的礼品，送给小雨的亲戚朋友。对了，这也是她们县的风俗。
“小，怎么到这个时候又要三金？”我妈的声音喑哑无力，好像愤怒之火灼伤了她的嗓子。她停了一下——就是这个暂停导致了后面将要发生的所有悲剧，嘴唇更白了。“你去告诉小雨，咱家已经没有钱了。”
我妈拒绝了我，虽然她没有明确说出来。
我哭了，像个孩子似的哭了。然而这次我没有听到我妈软下来的声音。除了我自己的哭声，我什么都没听见。透过婆娑的眼睛，我看见我妈面无表情，仿佛丢了魂似的的呆坐着，眼睛看着我，又好像没在看我。若是在平时，我肯定坐着一动不动，低声抽泣，直到我妈做出让步，安慰我，答应我的要求。
那个早上，我第一次没有那么做，而是做了个令我自己都意想不到的举动——我利索地站起来，一边哭，一边推开门，朝老奶奶家走去。我没有回头，我觉得很没面子，尤其是在这种关键时刻。万一小雨她家因三金的事情不同意订婚，我该怎么办？
以后的事实证明，我想错了，小雨，我未来的丈母娘，老丈人没有因为三金不同意我们的婚事。
我完全不记得跟小雨说了什么，自然对她说的话也毫无印象。我唯一记得的是我终于躺回床上，后来迷迷糊糊地睡着了。我醒来时，小雨已经洗漱完毕，化了淡淡的状，周身散发出女神的气息和味道。我想过去抱住她，但并没有从后面抱住他。一种说不清楚的诡异心理作祟，我在她转身看向我的一刹迅速地闭上眼睛，假装还在睡觉。
小雨没有叫我，空荡的房间里弥漫着让我难堪的尴尬。我决定打破沉默。
“几点了？”我极力控制音调，让我的声音听上去和什么事情都没有发生过一样。或许我和我妈的谈话，只是一场梦而已。
“手机就在你的旁边，你没长手吗？”
不好的信号，我意识到小雨在生气，只是不清楚她在生谁的气。我翻了个身，拿起手机看了看，9：13。才九点十三？我感到睡了很长时间，怎么着也得快中午了。我翻回来，伸展四肢，将自己摆成一个“大”字。
“你还不起来？我们不回医院了？”
我的视线被小雨的声音勾过去，我以为她不生气了，看到的还是她的背影。“我马上起来。”嘴上答应着，我却没有那么做，扭头望着头上的虚空。
“你做什么事情都这么磨叽！”我听到衣服与木头摩擦的声响——吱扭，小雨终于看我了。“你不是说你妈一定会答应吗？我发现我一点事儿都不能相信你。别躺着了，赶紧起来，我们回去。”
我的火气也上来了。“催什么催！我说我妈答应，她就一定会答应！”发完火，我就后悔了。“小雨，咱们再等等。等吃了中午饭，我妈肯定会答应的。”说到这里，我有点饿了。“你饿了吗？”我希望她说没有饿，这样我们就可以继续待在老奶奶的房子里，等着我妈叫我们吃午饭，等我妈松口。