第14章 一个人的南湖

南湖在江的南岸，一个汽车站的背后，一座公园。

有几年没去了，无论从左或从右绕桥而去。甚至近年去过几次旁边的学院，都没有跨进这公园一步，许是匆匆，勿须言说。

它的入口在汽车站背后的那条街上，无论从左边或者右边的街道绕过去，都得往中间靠。一处路口，没有大门，沿坡往上走，便是南湖的领地。周五的下午，没有几个人，渐自地走进去，渐自地被林荫包围，那些坡地上升起来的树，纤纤细细的，像是竹杆，也显茂盛。我嗅见了山间的空气，空气里流淌的潮湿，与混淆着草木的清新，没有耐心去分辨那些树到底叫做什么名字，那些或蓬松或垂泻的灌藤，以及星星点点或簇簇丛丛绽放的白色或是黄色的小花。兴许也会不无讶然地走上前去盯上两眼，不明究里，摇头离去。作为一个白痴的城里人，离自然太远，分不清五谷，辨不明子丑，早已不是什么新鲜事。我只知道，这下午的天一片阴霾。

我在这样的阴霾里，从江的北岸，意外地遇见直达南湖的75路公交车，投一元币，就在座位里慢慢摇，低着头瞅手机上的空间动态，看涂国文、蒋雪峰、剑兰的诗句，与冯飞的短文，顾不得窗外走走停停的风景。风带走着街道上的热气，也料知南湖的冷清，我却鬼使神差，一路而去。

从入口步行进去，绕不了两个弯，就可抵达湖畔。那是湖的一角，角上有丛小树林，里面象征性地坐了几桌人搓麻将，或者玩烧烤，右边是高大的牌坊——玉皇观，左边是笔直的大坝，坝顶有条平整的公路，两侧都有半人高的栏杆。那时候，凭栏远眺，让风吹，很有一番电影镜头里的画面感，一种伫立甲板乘风破浪的假象。

湖水，远远近近深深浅浅都是墨绿。那是我喜欢的一种富有氧藻的生态，不知下面的水草与鱼虾会有多丰富，多惬意。可正是这样子的绿，让水液的生命愈发显出生机，那是一种看不见的蓬勃。水面是被风揉皱的一张皮，就像一位古稀而少见识的老人望着你朝着你笑，说不出怎样一副滋味，更谈不上诗情画意。大不了你也笑着，即便只是必要的善良，与礼貌。我只感到天地的空旷，冷风的肆虐。它就像一个莫名而来的强盗，为所欲为。我唯有叹息，却不见声音。

顺坝而去，其实是迟缓地漫步。坝下的成片的久别的翠竹园，密密匝匝的，在郁郁葱葱的林丛的包围与簇拥下，更显幽深与寂寥。我没有跨进去，也没跨进毗邻的森林烧烤园。从先前的岔道口上就已经看见标牌，可是我却无动于衷，视而不见，并无半点猎奇。我更乐意于，在顺坝游掠的当儿，俯瞰它的全貌，就当超脱人间疾苦的清高。只不过，过了就过了，勿须再记得，更不需要去感慨。

大坝的尽头，是一处不小的酒家。从右边沿湖而去，穿过一处林荫，就是烧烤鱼庄。鱼庄的占地，正是一处直指湖心的半岛。宽敞的院子，走进去就像走进了《水浒传》里荒郊野外的客栈，空空荡荡的坝子里，两三处随意座落的板房，林子间到处都是散乱的桌椅，倚树叠放的，要倒不倒的，一片荒凉。

半岛的顶端，林子边还有一小片临水的滩涂。我不愿置身于裸露而阴云密布的天空下，便退到林子的边缘，选了一张残破的木桌，挑了把藤椅坐下。坐就尽管坐，没人来招呼你，也见不着某个探头而望的人。我回到院子门里的板房，寻见一个系了围腰像是无事可做的老妪，要了茶杯和茶叶，会了茶钱，就提着递过来的一只大水瓶，再要了块抹布，去林子间里自生自灭。

湖心的风越来越大，身旁几株高而不大的棬子树，带着满身的枝叶，左摇右晃，哗哗作响。我立在树下，眺望湖面，看那张皱皮脸别无新意地重复。苍穹的流云，灰灰暗暗的，像足了东拉西扯的破絮。我站起身来，搂紧外套，任劲风穿越周遭的一切。它想撕碎什么，刮走什么，我是管不着的。我就在这样的劲风中，石雕一般静默。大概参透了这人间所有的生死，与世相的幻灭。

那是一个遥远而绵长的世纪。我在半岛的林子间呆了两个多小时，脑子里却风起云涌地滑过了上下五千年兵荒马乱的鏖战，遍地狼烟，尸骸累累。我从当下醒转过来，许是冷得越来越不行了，或者疲惫，或者厌倦，就起身，提上包，勿须跟任何人打招呼地离去。

回到大坝的尽头，正是饭点，风也差不多歇了。看看天色，我踌躇了一下，就走上那酒家的平台，坐去一朵深灰色蓬伞下的四方玻璃茶几旁，点了一盘农家回锅肉，一盘炝油墨菜，一碟油炸花生米，要了一瓶精致小巧的上面印有“远离孤独，从约酒开始”的所谓青春小酒江小白，自顾自地喝将起来。中途又要了一瓶，一边和远方的微信朋友聊天，才喝到一半黄昏就落尽了，我也就起身离去。

行走在夜幕下黯淡的大坝上，我这才发现南端的高台之上居然就是机场大楼。继而一路蜿蜒而出，也瞧见天空来回有致的飞机上闪烁着的灯光，不免大感神奇：这一大下午，怎么就没听见飞机起起落落的轰鸣呢？

原来，世界那么大，我却只在一个人的南湖。权作一趟寻常的日子里，说走就走的旅行。