审讯
小铺子老板库兹玛·叶戈罗夫的木房里既闷又热。该死的蚊蝇聚集在人的眼睛和耳朵附近，惹人讨厌……屋里烟雾腾腾，但散发在空气中的却不是烟味，而是咸鱼味。在空气里，在人的脸上和蚊子的嗡嗡声中都有着一种苦恼。
一张大桌子，桌上放着一只内盛核桃壳的小碟子、一把剪刀、一个装有绿色软膏的小罐、几顶帽子和一些空酒瓶。在桌旁坐着库兹玛·叶戈罗夫本人，村长，医士伊万诺夫，教堂小职员费奥方·玛纳富伊洛夫，教堂唱诗班的男低音米海洛，教父巴尔潘契·伊万内奇，从城里来安尼西娅姑母家做客的宪兵佛尔土纳托夫。库兹玛·叶戈罗夫的儿子谢拉皮昂站在离桌子相当远的地方。他在城里做理发师，如今在父亲家休息几天。他挺拘束，在用发抖的手揪着短唇髭。库兹玛·叶戈罗夫的木房现在暂时出租为医疗站。前厅里有一些病人正在等着看病。刚才从一个什么地方送来了一个折断肋骨的农妇……她躺在前厅呻吟着，等待着医士对她表示善意的关注。窗外聚集着一群人，他们都是来看库兹玛·叶戈罗夫将怎样打儿子的。
“你们一直讲我撒谎，”谢拉皮昂说，“所以我不想同你们多说。现在是十九世纪了，爸爸，光空谈任何事情都干不了，因为理论缺了实践就不能存在，关于这一点您自己也并非不知道。”
“住口！”库兹玛·叶戈罗夫厉声说道，“别东拉西扯！你说正经的，你把我的钱弄到哪儿去了？”
“钱？嗯……您十分聪明，您应该明白，我没有碰过您的钱。钞票您又不是为我积蓄的……别冤枉人……”
“谢拉皮昂·库兹米奇，您要坦白，”教堂小职员说，“须知我们这样问您是为什么？我们是想开导您，把您引上正路……除去为您好之外，您的亲爸爸对您没有别的什么……因此，他才把我们请来了……您老老实实说……谁会没有一点过错？您拿了您爸爸放在他五屉柜里的二十五个卢布，或者，不是您拿的？”
谢拉皮昂不说话，向一旁吐唾沫。
“你倒说话呀！”库兹玛·叶戈罗夫大声叫喊，用拳头敲打着桌子，“你说，是你或者不是你。”
“随您便……行了吧！”
“应当讲：‘就算是。’”宪兵纠正他说。
“就算是我拿的……就算是！不过，爸爸，您不必对我大叫大嚷！也不必敲桌子。不管您怎么敲，您也不能使桌子陷到地里去。我从来没有拿过您的钱，如果有时我拿过，那也是因为有需要……我是个活人，是个有生命名词(101)，所以我需要钱。我不是石头！……”
“你需要钱，你自己去挣，何必来抢我的！你不是我的独生子，我有你们七个兄弟姐妹！”
“这一点不用您开导我也明白，不过，由于我体弱，这一点您自己也清楚，所以我不能挣大钱。至于说刚才您怪我吃了您的饭，那么您为此将在天主面前得到报应……”
“身体弱！你干的工作又不重，不过是给人剃剃头，可是就连这种工作你也逃避。”
“我干的是什么工作？难道这也算是工作？这不是工作，不过是意思意思罢了。再说，我受的教育也不是让我靠这种工作求生存的。”
“您的议论不对，谢拉皮昂·库兹米奇。”教堂小职员说，“您的工作是可尊敬的脑力工作，因为您是在省里供职，给聪明的、高贵的人理发刮脸，甚至将军们也不会回避您这行手艺。”
“讲到将军们，如果您愿意听的话，我本人也能向您说明一番，”微带酒意的医士伊万诺夫说，“按照我们医学上的议论，你是松节油，如此而已。”
“您那种医学我们了解！……请容我问一句，是谁去年差点没把喝醉的木工当成死尸来解剖？如果他不醒过来，您就会把他的肚皮撕裂了。又是谁把大麻子油和蓖麻油混起来了？”
“在医学上不这么办不行。”
“那么是谁打发玛拉尼雅去见阎王的？您给她吃泻药，接着给她吃止泻药，过后又给她吃泻药，这样她就受不住了。您不该给人治病，请原谅，您只配给狗治病。”
“但愿玛拉尼雅进天国，”库兹玛·叶戈罗夫说，“祝她进天国吧！……不是她拿了我这笔钱，我们谈的也不是她……你倒说说，你把钱给阿连娜送去了吧？”
“哼……给阿连娜！……当着宗教人士的面，当着宪兵先生的面，您怎么不害臊？”
“那你说，是你拿了钱或者不是你拿的？”
村长从桌旁站起，在膝盖上擦亮一根火柴，恭恭敬敬地将它送到宪兵的烟斗前。
“呸！……”宪兵生气了，“你给我放进了一鼻孔的硫黄！”
吸了一口烟后，宪兵从桌旁站起，走到谢拉皮昂跟前，恶狠狠紧盯着他尖声喊道：
“你是什么人？你这是干什么？为什么这样？啊？这是什么意思？为什么你不答话？反抗吗？拿别人的钱！闭嘴！答话！说！你回答！”
“如果……”
“住口！”
“如果……请您小点声，先生！如果……我不怕！您过分自负了！可您是个傻瓜，如此而已！如果我爸爸要折磨我，我准备好了……你们折磨吧！你们打吧！”
“住口！别说……说话！我知道你想什么！你是贼吗？你是什么人？住口！你站在谁面前？别犟嘴！”
“必须惩治他，先生，”教堂小职员叹气说，“如果他不愿用认错来减轻罪过，那么，库兹玛·叶戈罗夫，就非用鞭子揍他一顿不可。我认为，非揍不可！”
“狠狠揍！”男低音米海洛说，声音极其低沉，大家听了都害怕。
“是你或者不是你？我最后一次问你！”库兹玛·叶戈罗夫问道。
“随您的便……就算是……您折磨吧！我准备好了……”
“打！”库兹玛·叶戈罗夫下命令道。他面色发紫，从桌后走了出来。
人们斜靠在窗台上。病人们挤集在门口，昂起了头。就连那个折断了肋骨的农妇也抬起头……
“躺下！”库兹玛·叶戈罗夫说。
谢拉皮昂匆匆脱下短小的上衣，在胸前画了个十字，顺从地趴伏在长凳上。
“折磨吧！”他说。
库兹玛·叶戈罗夫解下皮带，朝人群看了看，像是在期待人来帮他似的，接着他就开始打……
“一！二！三！”米海洛用低沉的男低音计着数，“八！九！”
教堂小职员在墙角里站着，低下眼睛翻看着一本小册子……
“二十！二十一！”
“够了！”库兹玛·叶戈罗夫说。
“再打，先生！”宪兵佛尔土纳托夫悄悄说，“再打！再打！就该这么收拾他！”
“我认为，必须再打几下！”教堂小职员把视线从小册子移开说。
“他连一声都不吭！”人群惊叹道。
病人们让出了一条路，库兹玛·叶戈罗夫的妻子走进房来，上了浆的裙子沙沙作响。
“库兹玛！”她对丈夫说，“我在你衣袋里找到的是一笔什么钱？是不是你刚才寻找的那一笔钱？”
“正是那笔钱……起来，谢拉皮昂！钱找到了！昨天我把它放进口袋后就忘了……”
“再打，先生！”佛尔土纳托夫嘟哝道，“狠狠揍！就该这么收拾他！”
“钱找到了！你起来！”
谢拉皮昂站起身来，穿上那件短小的上衣，在桌旁坐下。一阵长时间的沉寂。教堂小职员感到局促不安，拿着一块小手绢擤鼻涕。
“你原谅我吧！”库兹玛·叶戈罗夫对儿子嘟哝着，“你别介意……鬼知道会找到这笔钱！你原谅我……”
“没什么……我们这又不是头一回……您不用操心。我时刻准备忍受各种折磨。”
“你喝一口吧……会消痛的……”
谢拉皮昂喝下酒，翘起发青的小鼻子，像个勇士一样地走出木房。后来宪兵佛尔土纳托夫还在院子里走了好久，脸红红的，瞪大着眼睛一个劲儿地说：
“再打！再打！就该这么收拾他！”