一生一事:顾方舟口述史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

3.日本侵华后的中学校园

我对宁波学校的情况记忆很浅,因为那个时候我们上的小学都是私立小学。几个知识妇女凑在一起,有人投点资,申请这么一个学校,招收这么几十个学生。这些老师都是职业妇女,教书也是为了挣点钱,不像现在的这种公立教育。

在天津我们上的是浙江小学,也是私立的。这些学校就是一个学期收几块钱,然后你过去上学,现在我都找不到我的小学文凭在哪儿,好像没有。它也是要按照当时国民政府颁布的教学法开课,小学都得要遵照这个,课程我记不清楚了,好像有地理、历史这些,还有现在叫语文,那时候叫国语。教的课程跟公立学校是一样的,要不然政府也不能批准,当时国民政府教育还有教育法呢,这个不能违背。

我是1938年开始在河北昌黎读中学。昌黎是很有名的一个地方,昌黎汇文中学6是美国美以美会办的教会学校,还有一个女中叫贵贞女中,一个女校,一个男校。我们初中是在昌黎汇文中学,挺不错的一个学校。校长我还记得,是个美国人,叫做伊文斯(音译),现在我都还记得,他说着一口很蹩脚的北京腔,是美以美会派来的,所以他是教会的,是个牧师。另外学校还有个礼拜堂,有的时候伊文斯就带着学生到礼拜堂做礼拜,唱诗,但我那时候贪玩,很少去。

这个教会学校有个特点,它的英语教得比较好。其他聘的老师素质也都不错,可能因为它给的薪金高一点,它能聘比较好的老师。所以在昌黎汇文的时候,我受这些老师们的影响比较深。这些老师的知识基础相当好,他们不光是教英语,也教古文,让我们背《古文观止》,上课就得检查。我们那时候就学《前赤壁赋》《后赤壁赋》《出师表》,这都是中学的时候学的。当时老师给我们讲,很多我们都不懂,但不管懂不懂,你得先背下来。(20世纪)40年代初,那时候日本人还在,初三有一个日本老师,这个老师是教日文的,他对学生挺不错,可是我们都不爱学日文。后来我们听同学说,这个老师是日本共产党。

学校有美国的老师,后来日本人一打进来,其他国家的老师都走了,校长也走了,就没有外国人了。不过在初中的时候我们受的那些教育,我感觉非常不错,教学的质量也很高。汇文有一个很好的图书馆,那个图书馆对中学生来说相当不错。那时候我们就学着到图书馆去查资料,老师也鼓励我们,说要参考其他资料,你们自己到图书馆查去。另外昌黎汇文中学有一个教体育的老师,给我的印象比较深。你别看他是体育老师,他一直给我们灌输什么呢?以后你要有出息,你就得有强健的体魄,你必须要把我这个课上好。他没有讲什么打倒日本帝国主义,他不讲这个,可是言下之意同学们也都明白,都非常喜欢这个体育老师。我在初中的时候不像我哥哥,我哥哥念书念得好,净争第一名、第二名。我不去争第一、第二,我就是玩体育,我喜欢体育。所以初中这段时间给我的教育,我觉得几方面都得益匪浅。

篮球、网球,这是我最喜欢的。那时候汇文中学有两个网球场,因为这里是美国人的关系,美国人不是喜欢打网球嘛。体育各项我都喜欢。

我高中就回天津了。开始是考取了燕京大学附属中学。那是1941年夏天,半年后太平洋战争爆发了,日本和美国打起来了,日本人就把学校都封了,把燕京大学也封了,把燕京大学的校长司徒雷登抓起来了,我们上不了学,就回天津了。我母亲在天津开业,因为接生的关系,和一些宗教界的人士来往比较多,后来我们就到了天津工商学院的附属中学,那是法国教会办的。

高中三年,有两个老师给我印象特别深。一个是教历史的,我特同情那个老师,他干瘦干瘦的,看起来家境很困难。他历史教得特别好,他教历史是讲故事,讲故事就把历史都给你带出来了,所以我非常喜欢历史课。另外我还喜欢国语课,也就是语文课,教语文那个老师很怪,他教语文同时唱昆曲,玩票友。有一次他在工商学院附属中学的大礼堂,举办了一个昆曲晚会,唱《霸王别姬》,他演(西楚)霸王(项羽),我们另外一个同学也是一个昆曲迷,演虞姬,师生两个人唱。那时候为什么我喜欢语文呢?就是因为这个老师,他一跟你讲《霸王别姬》把戏词都给你讲,同学们听得特别带劲。所以我觉得中学里头有几个好老师,对我影响比较深。其实我学医,那是我母亲的意思,要我自己选的话,我去学文科。

高中有一个姓卞的同学,我记得很清楚,他现在已经不在了,他叫卞学镇7,我还记得他的名字。我们俩特要好,他也喜欢体育,也喜欢语文,我们两个经常在礼拜天的时候,在一块扔铅球,搞体育运动。还有一些其他的同学,但是后来就没联系了。

当时我们对国民党恨得要命,光复了、八年抗战胜利了,结果来了一帮子国民党兵、大员,搜刮、欺压百姓,我们中学生都看不惯。那时候还没有党的觉悟,到了大学,才慢慢慢慢接近党的组织。