第19章 秒秒不空过
卷土重来的那次出血，得到医生当天晚上加班的再次内窥镜检查，经过妥善处理，我们后期心情就很轻松。我们每天都要带着输液架吊着输液瓶，还有爱人带着左右两边的鲜红的引流小瓶，引流小瓶夹在两边的衣角处晃荡晃荡，我俩在病区的走廊，从走廊这头走到走廊那头，走来走去，以显示我们在进行体质锻炼，尽管这种锻炼微乎其微，可对大手术的病人已经竭尽全力了。
术后爱人刚能下床，我扶着爱人带着引流瓶只走一小段，走来走去两个来回就累了。一天加一天行走多些了，再后来他能自己扶着四轮输液架走来走去，长长的病区走廊每天要走两次，上午走一次，午睡后起来一次，有时候傍晚也走一次，这能表达我们对生活的热爱和对生命的渴望。
一般这时候的陪同我都离得远远的，一边拍照一边发送给远在老家的大姐，跟姐姐介绍一些近况，当然还是报喜不报忧的情况多一些。大姐是每时每刻都在关注我这边的情况，趁着这档空闲，发些她弟弟锻炼走路并渐渐硬朗起来的片子，姐姐每次都是看得泪流满面，一再回复表达感谢我。
姐姐82岁了，也已经力不从心了。2020年，姐姐带着姐夫全凭自己的一部手机，俩人在外面游荡了一个多月。旅行社已经好几年了，不带他俩高龄老人同行了，姐姐和自家姊妹们出远门好几次，姐姐也是紧迫地知道，她老俩口的身体越来越不行了，特别是姐夫身体在走下坡路的速度比较快，姐夫有趋向痴呆的倾向，所以他们赶紧安排了最后一次自助游，最后的一次为期一个月的长途旅行自助游，据说，最远跑到了XJ。当时我听说后，充满了对姐姐的崇高敬意，太了不起了。
姐姐知道我们就要出院，问东问西，这些沟通，爱人都不知道。因为我和爱人有约定，不告诉他家这边的哥哥姐姐们，关于他的病情。因为哥哥姐姐们都老了，也有几个患有癌症，自顾不暇的亲情已经在爱人家裸露出生命的危机和挣扎了。
爱人已经能够喝稀饭了，医嘱流质已经改变成半流质。爱人说，稀饭，好香啊。可是他只能喝几口，因为没有了胃，没有了储存食物的口袋，吃一点点就进了肠子，食物被肠道口卷进去就一路一路的下滑，压在了某个角落和某个缝隙里，都来不及去磨细、消化、吸收，就要从直肠拉出来了，消化道改变了原来的模式和本来的功能，是不是真的就直接去了肠道，很快到达终点——直肠？
很长一段时间里，我都有些不适应，爱人没有胃了，啊，他丢失了一个器官。生理学上有个说法，说一个人失去了某个肢体或器官，很长时间里，他会觉得那个肢体或器官还在，老想着用假想中的它们去完成一些事情。我就是在爱人的嚼嚼中，狼吞虎咽的吃相中感觉他的器官是不是还在？
在医院呆了20多天，就要出院了，我也长长地舒了一口气。在医院的大多时间陪伴爱人，不敢看书，怕爱人有情绪，他会想，我在危难时期，你还这样去阅读？尽管阅读是你喜欢的世界，可也要分场合和环境，所以我不敢放肆的阅读。但是阅读是习惯，身边总会有一两本书。多少年，是阅读，帮助我打发那些令人窒息的青涩岁月、蹉跎岁月、混沌岁月以及结婚以后的七年之痒的鸡毛岁月。这次陪伴住院期间，我还特意挑了一本家里的藏书《百年孤独》。
好几年，手中拿到这本书，试着读过好几次都被中断，因为没有整段的时间，也就不容易能够静下心来读进去。这次住院时间较长，我就选择了这本书，看看是否能够读下去，能读一段是一段。如果真能把这本世界级别的最高代表作通读一遍，那也属于我的一大成就，因为我早就知道《百年孤独》已经征服了世界，可，我都没有空通读它。
《百年孤独》讲述了布恩迪亚家族七代人的兴亡传奇，马孔多小镇百年的变幻风云。让我惊异的不是马尔克斯而是译者，他怎么能做到将完全相异的语种，置换成这么流畅、磅礴的中文？
《百年孤独》已不是一本小说，在我二十多岁的青春世界时就想通过我的毅力打开这道世界的窗口，因为《百年孤独》它打开的是一条通往远方的通道。通道那边那个异质的世界充满了异质的迷幻、传奇、生死、爱恨、迷茫……最终，人的生命是孤独的，孤独地来到这个世界，然后孤独地死去，漫长又短暂，充满了非逻辑性。
我总是读不透那，人与人之间密密联系又如此疏离遥远。我选择这次读它，也就是因为爱人宣判了死刑，那就是意味着，我不久就会走向生命的孤独。我是那种对于《百年孤独》都望而却步，又很想去读，却无法深入到作者描绘的那个触手可及但又不敢触摸的世界。但是，好书就是有让你硬着头皮读下去并且自虐式的想去读第二遍的冲动。当我真正走进布恩迪亚家族中去的时候，我就感受到那种想摆脱孤独但却死也离不开它的纠结，矛盾和痛苦。这次读进去了，还在费力理顺人物关系。
虽然命运向我们展示了最残酷的一面，那我就得珍惜这残酷，我在命运的枷锁的裂缝中坚强度过。陪伴住医院的期间，我是珍惜每一天的，珍惜我们在一起的分分秒秒，更是珍惜能够有读书时间的分分秒秒，爱人睡了，我卷曲在床脚读书，爱人眼睛睁着，我就在床边陪他聊天。这本书，陪伴着我住院时期的恐惧和悲伤，它远远不止是陪伴，它是在提前警示我们每个人都是一个孤独的个体。
对于我，虽早已习惯了与孤独为伴，未必开心，但也未必悲哀。孤独是一个陪伴人一生的伙伴是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如接受它，在喧嚣的世界里，在拥挤的人群里，让孤独保护我，陪我吃早餐，陪我整理阳光，陪我晒晒太阳，陪我晒晒俱疲的身体与心灵。何况今后的这一天，孤独终究会来到。猛然惊回首，生死轮回，该轮到我们这一代了。
爱人就要出院了，20多天里每天陪着他哭、陪着他笑的住院期间令人难忘，虽然我们笑的时候很少，可，也算，我们笑过。虽然我们俩都装作坚强，装着装着我俩就真的变坚强了。因为人到这个世界走一遭，必定会遇到各种各样的考验和磨难，关关难过关关过，而支撑我们咬牙挺过去的最大动力，是爱，是我们的两情相悦。
我们永远想不到生活会在哪个路口有一个坎儿，也料不到它会在哪个阶段会给我们一份温暖。总之，余生很长，何必慌张！