第8章 公社的阿尔及利亚步兵
他的名字叫卡都尔，来自坚代勒部落，是土著步兵团的小鼓手。这个步兵团人数极少，编入维努瓦部[26]之后，便调到巴黎。从维桑堡一直打到尚皮尼，每一仗他都参加了。他带着响板和德布卡（阿拉伯鼓），在战场上驰骋，犹如在暴风雨中疾飞的鸟儿，动作极其敏捷，飘忽不定，子弹找不到他的踪迹。然而一到冬季，夜晚在前哨站岗，待在雪地里一动不动，这个被机关枪火力烤红了脸的非洲小伙子，可就受不住了。1月份的一天早晨，他在严寒中缩成一团，脚冻伤了，被人从马恩河边抬回去。他在野战医院住了好久，正是在那里我头一次见到他。
这名阿尔及利亚步兵像一条疯狗，又忧郁又耐心，睁着温柔的大眼睛看着周围。有人跟他一说话，就微笑，露出牙齿。他所能做的仅此而已，因为他不懂我们的语言，只会讲几句萨比尔语，而这种阿尔及利亚方言构成的成分，有普罗旺斯语、意大利语和阿拉伯语，词汇五花八门，恰似沿着拉丁海洋拾取的贝壳。
卡都尔要找点消遣，也只有他的德布卡。有时他实在烦得要命，人家就把鼓送到他床上，允许他敲一敲，但是声音不能太响，免得妨碍其他伤病员。冬季日光昏黄，街上景色凄凉，他那张可怜巴巴的黑面孔也暗淡无光，死气沉沉，但是一敲起鼓来，那张脸随即兴奋起来，随着不同节奏扮出各种怪相。时而，他敲起冲锋鼓，在狞笑中龇出雪白的牙齿；时而，在伊斯兰晨曲鼓声中，他的眼睛湿润了，鼻孔张大，在乏味的野战医院，在小药瓶和敷料中间，他又看到了卜利达果实累累的橙树林，又看到了蒙着白面纱、洗浴归来而散发着马鞭草芳香的摩尔姑娘。
两个月就这样过去了。这期间，巴黎发生了许多事，但是卡都尔却毫无觉察。他只听见疲惫不堪并解除了武装的残部回到巴黎，从他的窗下经过，听见远处从早到晚的隆隆炮声，后来又听到警钟长鸣、一阵阵枪声。然而，他根本不明白发生了什么事情，仅仅知道还在打仗，他的腿脚治好了，可以去参加战斗了。说走就走，他背上自己的鼓，去找他的连队，没有寻找多久，就被过路的巴黎公社战士带到广场。审讯好长时间，也问不出什么，只听他说“bon bezef,macache bono”，最后值日的将军给他十法郎、一匹驿马，并把他留在自己的参谋部。
公社的这些参谋部人员，穿的衣服五花八门，什么都有，如马夫的红色粗布褂儿、波兰式斗篷、匈牙利半短紧身衣、水手的粗布短工装，有镶金边的，有天鹅绒的，缀有各种金属箔片、各种装饰物。卡都尔穿上了镶黄边的蓝色上衣，扎上头巾，拿着他的德布卡鼓，前来充实这场化装舞会。这个当了逃兵还不知道的小伙子，欢天喜地加入这个绚丽多彩的队伍，陶醉在阳光中和枪炮声中，陶醉在街上的繁忙景象、武器和服装的这种混杂中，深信抗击普鲁士的战争还在继续，而且不知怎的气氛更加热烈，更加自由，他就天真地投入巴黎的纵酒狂欢中，一时间出尽了风头。他走到哪里，都受到巴黎公社战士的热情欢迎和款待。公社也因为有这样一名成员而无比骄傲，把他当成徽章那样佩戴着，到处展示和炫耀。一天不知有多少回，司令部派他去国防部，国防部又派他去市政厅。这也是有缘故的，人们一再对公社战士说，他们的水兵是假水兵，他们的炮手是假炮手！……至少，这一个是名副其实土著兵团的步兵。大家只要瞧瞧他那猴精的小脸蛋、他骑着高头大马的小身子耍马戏似的惊险动作，就会确信这一点了。
然而，卡都尔的快乐中还欠缺点儿什么。他很想参加战斗，让子弹讲话。可惜的是，公社也跟帝国一样，参谋部不常上火线。可怜的卡都尔，除了跑跑军务和参加检阅，他就待在旺多姆广场上，或者国防部的院子里，这种混乱不堪的营地，到处是随时能取酒的大酒桶、打开的肥油大桶，以及还能让人感到胡吃海塞的露天残宴。卡都尔是个虔诚的穆斯林教徒，当然不会参加这种宴饮，只是躲在一旁，安安静静，非常有节制，在角落里小净，吃一把粗米粉团，敲一曲德布卡之后，就缠上头巾，躺在篝火旁边的台阶上睡觉。
5月的一天早晨，这名阿尔及利亚步兵被骇人的乱枪声惊醒。国防部就像炸了锅，人人都在奔跑，逃窜。他也像别人那样，机械地跳上马，紧紧跟随参谋部。发狂的军号声响彻大街小巷，部队溃不成军。有人掀起马路的石头，开始筑街垒。显而易见，发生了异乎寻常的事件……越临近河滨路，枪声越清晰，喧嚣声也越大。到了协和大桥，卡都尔与参谋部走散了。再往前没走多远，他的马就被人要走了：那人军帽上有六条杠，十万火急，要赶到市政厅了解情况。卡都尔气急败坏，便朝战斗的方向奔跑，边跑边给步枪上子弹，嘴里还咕哝着：“干掉普鲁士人……”因为，他一直以为是普鲁士人攻进城里来了。子弹已经在埃及方尖纪念碑周围呼啸，在土伊勒里宫公园的树木枝叶间呼啸。到了里沃利大街的街垒，弗卢朗的复仇者喊他：“喂！阿尔及利亚步兵！阿尔及利亚步兵！……”他们只剩下十二人了。不过，卡都尔一人就能顶一支军队。
他挺立在街垒上，就像一面旗帜，又自豪又鲜明。他又蹦又跳，又喊又叫，冒着枪林弹雨作战。在射击的间歇，从地面升起的烟幕有一阵工夫散开一点儿，他望见聚集在香榭丽舍大街上的士兵穿着红裤子，继而又全模糊不清了。他以为自己看花眼了，便更加猛烈地射击。
突然，街垒沉默了。最后一名炮手放了最后一炮就逃走了。阿尔及利亚步兵却坚守在那里，他一丝不苟地校正了刺刀，在原地埋伏，等待尖顶头盔出现，随时准备冲上去……敌人列队逼近！……在冲锋的沉浊的脚步声中，军官们高喊：
“投降吧！……”
阿尔及利亚步兵一时惊呆了，接着就把枪举向空中：
“法军，法军！……”
他那野蛮人的头脑，隐约想象是解放的部队来了，是巴黎人盼望已久的费德尔布[27]或尚齐[28]的部队来了。因此他兴高采烈，冲他们笑得露出了白牙！……刹那间，街垒被占领了。那些士兵围上来，对他又推又搡。
“给我们瞧瞧你的枪。”
他的枪还热乎。
“给我们瞧瞧你的手。”
他的双手被火药熏黑了。这名阿尔及利亚士兵一直和善地笑着，自豪地伸出双手给人家看。那些士兵见了，就把他推到一堵墙根下，“砰！”……
他送了命，还根本不知道是怎么回事……