第7章
罩布揭去，一台老式电话机呈现，林父、林母及林岚看呆了。
林父：“亲家，你可别是靠特权弄到家里的吧？那可是不光彩的事儿，一旦行为暴露，孩子们都没脸见人了！”
何母：“超然他爸，你一百个放心好了，我们老何才不是那种人。再说他归队归得晚，一门心思全扑在学校的工作上了，想要立下一套好规矩硬规矩要求别人，自己对自己的要求那就更严了。”
慧之：“是学校党支部开会研究之后，一致决定给我们家安一部电话的，为的是有什么紧急事别人通知我爸快一些方便一些。”
林父：“听凝之说你还兼着党支部书记，别人不是因为看出了你有这么一种心思，都为了讨好你才一致决定的吧？”
何父庄重地说：“亲家，绝对不是你以为的那样。我们支部有些事是要投票表决的，这事儿只我一个人投了反对票，没法子，少数服从多数了。再说也确实有这个必要。有天夜里，我们一位老师住院了，家里联系不上学校的人，只得骑自行车赶到我家，又敲窗又敲门又喊我的名字。胃出血，医院没血浆，我又赶紧骑上自行车，挨家挨户叫上几个人去输血。好险。幸而有一位老师血型对上了。那时要是家里有电话，会及时得多。依支部的意思，非要给我买部新电话，也是我自己一再反对，就把仓库里的一部坏了的电话修修给我安装上了。我坚持只要学校报销一半的电话费。”
林岚：“何叔叔，我听说安装一部电话要四五千元呢！”
林父又认真地说：“是吗？”
林母咂舌道：“难怪只能大干部的人家才允许安。一般人就是安装得起，那电信部门也不批准。”
慧之：“都别多心。你们林家的人谁也别多心。这部电话基本没花钱，我爸走了个后门，学校让电工把办公室的电话线拉过来，这电话就跟办公室的电话连上了。我爸绝不会做可能使咱们两家人蒙羞的事。”
林家三口这才释然了。看得出，在没彻底解释清楚之前，他们内心里都生怕那部电话是以权谋私才会出现在何家的。
林父：“我这辈子，活到这个岁数了，只看到过别人接电话，打电话，自己还从没亲手摸过一下电话呢！今天我可有机会亲自打次电话了。”
他双手在衣服上抹了抹，伸手就要抓电话。
何父赶紧阻止：“哎哎哎，亲家，使不得使不得。兴许你这儿一拿起来，另一边就像电表走字儿似的，给咱记下一笔电话费了！”
何母：“没你说的这么严重啊！不管哪一边先拨的，只要双方没通上话，电话局那里就不会记上电话费。亏你还是位中学校长，连这么点儿常识都不知道！”
林岚：“爸，你就是拿起来了，不拨号，那也还是打不成电话呀！可你要是拨号又往哪儿拨呢？如果只想摸一下，别往起拿听筒，就这么摸摸算了！”
林父索然地说：“那我不摸了。”
何父：“自安上，还没响过。如果一会儿居然响了，我同意让你这位老亲家先接。”
“都别聊啦，开饭啦开饭啦！”静之嚷嚷着，与林超然各端饺子与菜盘进屋了。
桌上摆着七盘八碗了。在二十世纪八十年代，一般人家的饭桌上，鸡鸭鱼肉还是不多的，无非是些家常菜而已。所以，当静之又端上一盘红烧鱼时，林母大为惊讶。
林母：“亲家母，何必这么破费呢，买这么大一条鱼得花三四元钱吧？”
何母朝何父翘翘下巴：“问他，是他买的。”
静之：“我爸和蔡老师一块儿到江北去买的，要不哪儿能买到呢？”
慧之：“听我爸说，是花五元多钱买的。”
林父：“亲家，这我可要批评你啦，过元旦，又不是过春节，饭桌上没鱼，不照样能热热闹闹地把元旦过了？”
何父：“那不一样。那可太不一样了。咱们两家的人，都十来年没见过松花江里的大鲤鱼了。一块儿解解馋，花五元多值得。”
他从小柜里取出一瓶酒摆在桌上，是瓶东北老白干。
林超然又端了一盘菜进屋，放下时说：“爸妈，这是凝之她姨从上海寄来的米糕，我岳母教我按上海做法做的。”
何父已打开了酒，边倒酒边说：“超然，今晚你要陪你爸和我放量喝几盅。”
林超然：“没问题。”
何母：“咱们其他人，爱喝啤酒的喝啤酒，爱喝茶的喝茶。”
何父：“来来来，不管杯里是什么，都举起来！为了咱们两家人的幸福，以及在一九八〇年的各种希望，干！”
于是杯杯相碰，大家互相谦让着，亲亲热热地你给我夹菜，我给你夹菜，吃着、喝着。
电话突然响了。
大家都安静了，目光一齐望向电话。
何父第一个站起来，刚刚离开桌子，想想不对，转身看着林父说：“快、快，我刚才说了要让你先接的。”
林父：“你还认真了。”犹犹豫豫地站起。
林岚：“爸别磨蹭呀，要不一会儿响声停了，你就接不到了。”
何父再次揭去罩布，闪向一旁，做了一个请的手势。
林父有点儿不知所措地回头看林岚。
林岚：“爸你可急死人了！拿起话筒，大声说……喂，这里是何校长家，您哪位？”
林父拿起了话筒。
林父：“喂……”
他刚说了那么一个字，电话里传出了一个女子的声音：“这里是电话局，现郑重提示您……您的话费，应于下个月的前三天内，到就近的电话局进行交纳，逾期您的电话将会自动消线。再提醒一遍，您的话费，应在下个月的前三天内，到就近的电话局进行交纳，逾期您的电话将会自动消线……”
之后话筒里传出嘟嘟的响声。
林父：“她……她怎么只管自己说起来没完，一句都不让我说呢？哪有这样式儿通话的！”
其他人都忍不住笑了。
饭已吃罢。林母、何母、静之、慧之、林岚坐在“床”上玩扑克。林父、何父和林超然仍坐在桌旁饮酒。
林父：“行，咱们到此为止。再喝我可就喝高了。”
何父：“亲家，我不勉强你了。”
他已经七分醉了，搂着林父的肩又说：“亲家，凝之、超然也返城了，咱们两家的人终于团圆在一起了。所以目前的困难实在不算什么，咱们当父亲的，要带头往前看。我已经看到好日子在向咱们招手了。”
林超然一听岳父说漏了嘴了，装作收拾桌子的样子，赶紧端起盘子往外走。
林父：“超然，你站住。”
林超然只得站住了。
林父：“亲家，你刚才怎么说？”
林超然：“你们聊点儿别的。聊点儿别的。”
何父：“超然，你……别管我们……聊什么！我……刚才说，凝之和超然，他们终于也返城了。”
林父：“超然，真的？”
林超然只得放下了盘子，点点头。
林父一拍桌子：“别点头！我要听到话！”
林超然：“爸，是我岳父说的那样。”
“床”上，两位母亲和三个姑娘，都吃惊地望着父子俩。
何父：“亲家，别对超然那么凶嘛，看吓着我女婿！”
林父站了起来，指着林超然问：“你没收到你妹代我给你写的信？”
林超然：“爸，我收到了。”
林父：“可你还是返城了，而且还骗我！”
林超然：“爸，我骗您不对，可您听我解释……”
林母：“他爸，别在亲家这儿吼吼怒怒的行不？有些话跟儿子回自己家说去！”
林父：“你别插嘴！”瞪着林超然又大声说，“我不听你解释！你还解释什么你？返城待业的滋味就那么好受吗？”
林超然：“爸，我已经找到工作了，都上班几天了，在铁路上当搬运工。”
林父：“你！……难道当搬运工比当营长更有出息吗？”
林超然：“爸，话不能这么说。有些情况您不了解，不是现在一句话半句话就能解释得清楚的……”
啪……林父扇了儿子一耳光。
何母：“他爸，你木头人啊，怎么不拉着呀！”
何校长有点儿晃悠地站起来，边往后拉林父，边说：“亲家，你……这是干什么呢！打人是犯法的……”
林父一抡胳膊，何父被抡得坐在地上了。
林父：“我打的是我儿子！法律也不能禁止我打儿子！更用不着你管！”
何父坐在地上也大声地说：“可他不仅是你儿子！还是我女婿！你在我家里，当着我的面打我女婿，你也太不尊重我了！”
林父：“我也是在替你教训你女婿！”
林母：“他爸！你喝了点儿酒，半醉没醉的耍的什么酒疯啊！”
何母：“慧之、静之，你俩还傻看着干什么呀？快下地去拉开他们父子俩呀！”
慧之和静之赶紧往“床”边坐去，慌慌张张地各自穿鞋。
林父：“你这个不争气的儿子！一心指望你有点儿出息，你却偏让我的指望破灭了！”
他又一巴掌向儿子扇去。
林超然擒住了老父亲的腕子，他对老父亲小声说：“爸，你不可以再当着何家人的面训我、打我。我自己也快当爸了，求求你，多少照顾一下我的自尊心。”
慧之和静之已将她俩的父亲扶了起来。
林母、何母以及林岚也站到地上了。
两家人呆呆地看着林超然父子。
林父又用另一只手扇儿子，但另一只手的腕子也被儿子擒住了。
父子俩暗暗较起手臂之力来。
林父终究年纪大了，哪里较量得过儿子的手力臂力？他的双手渐渐被儿子的双手钳制到他自己的胸前了。
他瞪视着儿子的目光垂下了，接着他的头也扭向一边了，脸由于用力而涨红了，脖子的青筋凸起了。
他备感屈辱地吼出一句话来：“放开我！”
林超然松手了，后退了一步。
林父交替揉着手腕。
林岚：“爸，老林家的脸被你丢尽了！”
她拿起衣服、围巾冲出去了。
林父一转身，拿起桌上的酒瓶，咕嘟咕嘟喝了几口，何父从他手中将酒瓶夺下，递给了何母，何母将酒瓶放入了柜里。
林母已在默默流泪了。
林父：“回家！”说罢，也不戴帽子，径自走了出去。
林母看看儿子，看看何父何母，想说句什么，却分明地不知该说什么好……便也往外走。
林超然：“妈……”
林母在门口站住，却没转身，没回头。
林超然：“我是为了能尽孝心才返城的啊！”
林母就那么背对儿子点了点头，无言而去……
何母：“静之、慧之，送送啊！”
于是两姐妹这里那里拿起林家三人的帽子、围巾、书包追出门去。
慧之扶着林母走在前边，静之扶着林父走在后边。东一声西一声传来鞭炮声，夜空上还零星地出现礼花。
静之：“伯父，小心别滑倒。”
林父：“我没醉。我一个人把那一瓶都喝光也醉不到哪儿去。你们姐俩不必送我们，我们能回得了家。”
静之：“我爸妈让我俩送的，我俩得完成任务。伯父，您为什么对我姐夫返城生那么大气？”
林父不回答，仿佛没听到，只管平视前方大步走。
老人家的脸上挂着泪水。
夏季。林家的窗户敞开着。林父在用小钉固定一个相框，少年林超然从旁看着。
林父将相框挂在墙上。相框内镶的是中学奖给林超然的“三好学生”奖状。而墙上已有两排奖状，上边一排没镶框，是林父获得的奖状。下边一排皆镶框，是林超然从小学到中学获的奖状。
父子俩看着两排奖状。
林父：“挺气派吧？”
林超然：“不太好。”
林父：“不太好？你认为怎么样才好？”
林超然：“爸爸的奖状才应该镶在框子里，而不是我的。”
林父不由得抚摸了儿子的头一下，语调极为和蔼地说：“奖状已经不能使爸觉得多么自豪了。”
林超然：“那什么能？”
林父：“你。儿子，你要明白，爸爸看着你获得的奖状，比看着自己获得的奖状还高兴。所以，你的奖状才更应该镶在框子里。转过身去。”
林超然转过了身。
林父从兜里掏出一串钥匙，打开一个桌子抽屉，取出一样什么东西，又说：“转过身来。”
林超然转过了身，见父亲手拿一支自来水笔递向他。
林父：“爸昨天开工资了，给你买了一支笔。”
林超然接笔的手的指尖是蓝色的，那是长期使用蘸水笔被墨水染的。
他拧开笔帽，惊喜地说：“铱金的！”
林父：“高兴吧？”
林超然：“高兴。爸你干吗买这么贵的呀，买支钢尖的我就很高兴了！”
林父：“其实，爸很想给你买一支金尖的。但那要五六元钱，爸没下成那决心。一定要好好学习。咱家祖祖辈辈没出过大学生，你要实现爸爸的愿望啊？”
林超然很庄重地点了点头。
还是夏季，傍晚时分，林父走向林家所住那条小街的街口，有几个女孩在跳格子。
“爸……”
林父一抬头，见林超然站在树下。此时的林超然已是高三学生，胸前佩戴三中校徽。
林父：“你在这儿干什么？”
林超然：“爸，我在等您。”
林父：“有事儿？”
林超然：“爸，今天学校正式通知我，等我高三毕业了，要我别考大学了……”
林父一愕：“咱家出身也没什么问题啊，你犯什么错误了？”
林超然：“不是，学校将直接送我去法国留学……”
林父：“法国？那不是资本主义国家吗？”
林超然：“也是第一个和中国建交的欧洲国家。”
林父：“超然，这……可别学校犯错误，你也跟着错了……”
林超然：“那不会的，这也不是学校做得了主的事，是北京教育部的决定，起码得经过周总理批准。有几个名额分到了咱们哈尔滨……爸，我还没跟我妈说，您同意吗？您如果不同意，我不跟我妈说了……”
林父：“同意！我同意！爸高兴！”
他一转身往相反的方向匆匆而去。
林超然：“爸，您干什么去！”
林父：“爸去买几两酒，今晚值得我喝两盅。”
林超然拦住了父亲：“爸，打散酒那得带酒瓶啊！”
林父：“可也是。”
林超然：“还是先回家吧。晚饭前，我保证替您把酒打回家。”
林父：“爸今天干活干得太猛了，有点儿累，挽着我……”
于是林超然挽着父亲的手臂往家去。
显然的，林超然告诉父亲的事，使父亲内心里产生了莫大的自豪。那自豪简直是他难以掩饰和承受的。他脸上浮现着喜悦的微笑，他脸上充满阳光！
男女街坊亲热地与他打招呼，他嘴上回应着，举起另一只手，像元首检阅一样向街坊招手致意。
一位男街坊问一位女街坊：“林师傅今天那是怎么了？”
女街坊：“不知道，是有点儿怪。”
林家。一张世界地图摊开在炕上，林父戴着花镜仔细看，一根手指在地图上画着。
坐在椅子上的林母说：“斗大的字认识不了一笸箩，装模作样地看什么呀！”
林父：“但是‘法国’两个字，那我还是认识的嘛！”
林超然的弟弟林超越进入，手拿放大镜。
林超越：“爸，给，放大镜我也借来了……让我替您找到法国！”
林父接过放大镜，一边说：“不用不用，我自己找到的感觉才好！”手指一点，又说，“在这儿！法国，不大的一个国家嘛！”
林超越：“爸，法国很了不起，出过许多伟大的作家、艺术家。巴黎公社您听说过吧？”
林父：“他们那儿也公社化了？那法国人一个工分合多少钱？”
林超越被问得一愣。
林超然进入，将半瓶酒放在桌上：“爸，我给您打了半斤，够吧？”
林父：“超然，谢谢。”拿起酒瓶，拔去塞子就喝了一大口……
林母也进屋了，将一盆窝头放在桌上。
林母：“喝酒也得有个喝酒的样子，哪儿有你这样喝法的？端上菜来再喝就等不及了？”
林父笑嘻嘻地说：“不是高兴嘛！”
林母走出屋后，林父对二儿子训导地说：“超越，你要好好地向你哥学习！问你法国的公社社员一个工分合多少钱你都答不上来，证明你看书看得太少。给你起名叫超越，那就是希望你以后方方面面超过你哥，明白？”
林家兄弟互相看一眼，都笑了……
林家。凝之又在织毛线活，老旧的收音机里，姜昆和李文华在说相声《照相》。
林岚闯入，满脸是泪。
凝之站起，吃惊地说：“怎么了？你怎么一个人回来了？”
林岚：“我爸在你家扇了我哥一个大嘴巴子，还把何叔叔一胳膊抡得坐在地上了……”
凝之：“喝醉了？”
林岚：“那点儿酒才醉不了他！他是因为我哥返城了。”
凝之愣住。
林岚侧转身哭，并说：“哪家的父母不盼着儿女返城啊？我爸他对我哥咋反过来？……”
凝之掏出手绢替林岚擦泪：“不好的事发生了那也就发生了，几天后你爸和你哥的矛盾就会过去的。别哭了，元旦哭肿了眼睛多不好！”
林岚：“嫂子，你说我哥他，会不会是我爸捡来的啊？”
凝之苦笑：“别胡思乱想。”
林岚：“你妈让我睡你们家，我妈也同意了。你家砌起了火墙比我家还暖和呢，我也挺愿意睡你们家，有机会多和我静之姐聊聊心里话。我爸那么一闹，我还怎么好意思睡你们家？”
她爬上炕，抱枕头、抱被子。
凝之叹口气，坐在了椅子上，看着林岚问：“还到邻居家借宿去？”
林岚：“嗯。”
凝之：“今天是元旦，不合适吧？”
林岚：“要不你、我、加上我妈，咱们三个都在这小炕上睡，那多挤啊！”夹起被子枕头往外便走。
凝之：“小妹……”
林岚在门口站住。
凝之：“今明两天，就睡家里吧。”
林岚：“挤我妈倒没什么，挤嫂子不好。挤你等于挤俩人儿。”
凝之又苦笑了，问：“你爸妈呢？”
林岚：“他们也不能在你家待了呀，都往回走呢。本来两家人高高兴兴的一个晚上，让我爸给搅了！嫂子，等我爸回来，你甭理他！”
林岚说罢离开了家。
凝之愣了会儿，关了收音机，双手平放桌上，陷入沉思……
静之和林父，慧之和林母还走在路上……
慧之：“伯母，我不理解，我伯父为什么特别看重我姐夫是不是知青营长了？”
林母叹道：“他对你姐夫寄托的希望太大了。如果你姐夫从小到大是个一般化的儿子，那他也不至于往你姐夫身上寄托什么希望。偏偏你姐夫从小学到高三，一向是品学兼优的学生。老师也夸，领导也夸，别的学生家长也夸。这一夸，就夸出问题来了。”
慧之：“我怎么就不觉得我姐夫身上有什么大毛病呢？”
林母：“我不是说问题出在你姐夫身上，是出在你伯父身上。你姐夫高二入党后，在你伯父心里，你姐夫简直就成了家里的党支部书记一般。你姐夫说话时，你伯父那种安安静静认真听着的样子，就像听领导在做指示。”
慧之：“这我倒挺能理解。”
林母：“尤其是学校决定送你姐夫到法国去留学以后，你伯父整天高兴得合不拢嘴。可不久不是就搞‘文革’了嘛，你姐夫留学的事儿不但吹了，还成了全校批判的‘黑苗子’典型。你伯父呢，难免整天唉声叹气。”
慧之：“这我也不难理解。”
林母：“再后来，你姐夫和你超越哥一块儿下乡了，你伯父寄托在你姐夫身上的希望就完全破灭了。你伯父是个很少流泪的人，可你姐夫和你超越哥走那天，你伯父哭了……”
慧之：“我伯父在我姐夫身上到底寄托了什么希望呢！”
林母：“那我不知道，没问过，估计问了，他也不会说。总之就是希望你姐夫有大出息呗。”
林超然和弟弟林超越背着行李捆已走出了家门，林父林母送出了家门口。
林父：“超然，以后，你要替爸妈照顾好你弟弟。”
林超然：“爸，您放心吧！”
林父：“那我就不送你们了。”
他说罢挥了挥手。
林母：“死老头子，孩子们这一走就走到一千多里地以外去了，两年多才能探一次家，说不送就不送了？你不送我送！”
但林父已不听她说些什么，转身进屋了。
林母送兄弟俩走到街口，锣鼓之声由远处传来。
林超然：“妈，您也就送到这儿吧，回去吧。”
远处传来喊声：“林超越，快来，上卡车！”
林超越：“让卡车等我一会儿！”
喊声：“你坐下辆吧！”
林超然：“别急，妈还有话跟咱俩说！”
林超越：“妈，有话跟我哥说吧，我同学在召唤我！”他一转身跑了。
林母：“这孩子！超然你看你弟这么不懂事，以后你多替爸妈操心啊！”撩起衣襟拭泪。
林超然搂抱住了母亲，哄小孩似的：“妈，别难过，我和弟弟是到兵团去，有工资，那不也等于参加工作了吗？”
林母回到了家里，见墙上超然那一排相框不见了，墙上留下了一道道灰痕；而林父，则直挺挺地躺在炕上，也不枕枕头。
林母：“你怎么把超然的奖状都摘了？”
林父不作声。
林母：“问你话呢，都弄哪儿去了呀？”
林父：“在桌子底下。”
林母揭开桌帘，拿出一个相框，见已没有奖状了。
林母：“奖状呢？”
林父：“我都抽出来收着了。再整天看着，还不如看不见的好。”
林母瞪着林父，一时无话可说。
走在一起的林父和静之。
林父：“他来信说他当了营长那天，我高兴得一宿没合眼。从前咱们市区的区长，也不过就是部队上转业下来的一个营长。”
静之：“伯父，那是不能相提并论的。咱们区的那个区长，人家参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝，人家是从枪林弹雨中走过来的。”
林父：“怎么不能相提并论？和平年代就不需要营长了？和平年代的营长就矮一截了？和平年代就能永远和平下去了？如果你姐夫还是营长，如果哪一天又起战争了，我相信你姐夫也是个不怕枪林弹雨的好营长。”
静之：“可他不已经不是了嘛，不管是他自己还是咱们作为他亲人的人，都应该以正确的态度面对现实嘛！”
林父：“如果他听我的，不随大流儿，他和咱们，不是就不至于面对他现在的现实了吗？”
静之：“他现在的现实也不能算是灾难呀，我相信我姐夫在现在的起点上，也完全可以寻找到另一种人生价值。”
林父不爱听，挣脱手臂，生气地说：“不用你搀着，我自己能走！”
静之望着他大步腾腾往前走的背影，摇头苦笑。
第二天下午，林家。凝之在给窗台上的白菜花、萝卜花、蒜苗浇水。
林父从外边进入。
凝之：“爸，哪儿去了？”
林父：“走走。散散心。你妈呢？”
凝之：“新布票不是年前就发下来了嘛，她还邻居布票去了。爸您坐下，我有话跟您说。”
林父猜到了她要说些什么，不情愿地坐下。
凝之也坐下了，她说：“爸，我和超然返城的事，您错怪超然了。我俩返城是我先提出来的。我们那个连的知青全走了，就剩我这名知青副指导员自己了，又在不适宜的时候怀了孕。我非留下，反而会给别人造成麻烦。超然的情况也是如此。兵团体制结束了，又恢复农场体制了，干部队伍要大大精减。将他那么优秀的知青营长精简了，上级领导觉得对不住他。他自己呢，又不愿非等着安排一个领导岗位，非占一个干部名额。”
林父听着，掏出烟盒，吸起烟来。
街道委员会办公室，一个四十多岁的胖女人在听半导体。半导体里说评书《杨家将》，发声不好，嗞嗞啦啦的。
一身簇新的罗一民推门进入，点头哈腰地说：“主任，新年好！”
街道主任：“别装得那么近乎！新年昨天都过去了，来领票证的吧？”
罗一民：“对对。听说您在值班，我就来了。领票证是第二位的想法，第一位的想法是拜年。”
街道主任：“你嘴还真甜。知道街坊邻居们为什么喜欢你不？”
罗一民受宠若惊地说：“大家喜欢我吗？我还真不知道。”
街道主任：“喜欢的就是你这份儿嘴甜，只要是见了长辈，叔叔大爷，大娘大婶大嫂的，一口一声叫得亲近，让人心里边听着……那个那个……”
罗一民：“特得劲儿？”
主任摇头：“比‘得劲儿’还得劲儿的那个词儿……”
罗一民：“要不就是特‘温暖’呗。”
主任摇头：“也不是……‘温暖’太白话了，打从新中国成立以后就整天听……看我这脑子，怎么一时想不起来了……一个新词儿，还是从你们知青口中听说的，比‘温暖’还温暖，带点儿黏糊劲儿的那么一种说法。”
罗一民：“带点儿黏糊劲儿？……是……‘温馨’吗？”
主任：“对对对！就这个新词儿，是温乎到心里边去的意思，对不对？”
罗一民：“也可以这么理解吧。”
主任：“小罗，街坊邻居们都说，你们知青一返城，咱们整条街道都变得温馨了，青年人多了，连中老年人都带出朝气了。”
罗一民不好意思地说：“我哪儿有那么高的温度啊！”
主任：“我夸的不只是你，也是你们嘛！”
罗一民：“主任，谢谢您对我们返城知青的夸奖。新年伊始，听了您的一番夸奖，我心里边也特别地温馨……您看您要是方便的话，就麻烦您把票证发给我？”
主任：“没问题。一点儿不麻烦……不过，你得先把我这半导体给摆弄摆弄，你听这声儿……”
罗一民摇头：“哎呀，我还没修过半导体呢。”
主任：“别谦虚，有人说你可能了，什么都会修。这儿也没工具，你先给诊断诊断究竟是什么毛病。”
罗一民：“这明显是接触不良嘛。”拿起半导体，放耳边倾听，调台，又说，“大概还受过潮。”
主任：“对对，是受过潮！”
罗一民：“烤烤就能起点儿作用。”说罢，将半导体啪地往桌上一蹾！说也怪了，声音不但大了，还清楚多了。
主任笑了：“真是说你行，你就行。小罗你神了，我要多给你几张豆腐票！”
她说着打开文件柜，取出登记册，边翻着，边说：“就差几户人家没领了，今年咱们东北省份每人多了五尺布票，一斤棉花票……咦，你的票证别人替你代领了呀。”
罗一民奇怪地说：“别人替我代领了？谁？”
主任：“李玖呀，看，这是她的亲笔签名。错不了。”
罗一民不由得凑过去看，皱眉道：“我也没让她代领呀。”
主任：“就你俩目前的关系，谁代领谁的我们都乐意开绿灯啊！”
罗一民：“主任，您可别开这种玩笑，我和李玖……我们也没什么不正常的关系呀。”
主任笑了：“我也没说你们有什么不正常的关系嘛！按你们的年龄，你们的经历，就是那个了，也很正常嘛！何况李玖说，你们都要领结婚证了。”
罗一民：“她她她，她真这么说的？”
主任：“那是！年前发证那天，她当着好多人在这儿说的。那天她可高兴啦，还发糖给我们吃，说是‘准喜糖’。‘准喜糖’什么意思啊？”
主任起身将登记册放入柜里。
罗一民站在那儿发呆。
主任：“我想起来了，‘温馨’就是李玖说的。她说和你在一起的时候，心里温馨得没法形容。”
主任一转身，见罗一民正仓皇逃脱似的往外跑，还撞到了门框上。
主任笑了：“这孩子，被幸福冲昏头脑了。”
半导体的声音又嗞嗞啦啦的了。
主任拿起来，也学罗一民的样，使劲往桌上一蹾：半导体反而不出声了……她拿起又一蹾，半导体后壳开了。
主任看着半导体发愣。
罗一民走在回家的路上，不慎摔了一跤。刚站起来，又摔了一跤……
罗一民走到了家门口，掏出钥匙正欲开门，却发现门上的锁不见了，吃惊，疑惑。
他轻轻将家门推开道缝，闪进屋。站在门口四下打量，却未见被翻乱的迹象，但发现门锁放在工作台上。拿起锁来一看，锁上居然还插着一把钥匙！
他轻轻放下锁，顺手防范地操起了锤子。
里屋传出一声响动，听起来是撕布的声音。他高举锤子，闪在门帘旁。
一个人抱着什么从里屋往外走，却将门帘带了下来。门帘罩住了那人的头，也罩住了那人抱着的东西。
罗一民大喝：“什么人？”
那人一抖，就那么被门帘罩住，一动不动地站住了。但抱着的东西却掉在地上，是棉套和被单。
罗一民一手仍高举铁锤，伸出另一只手，猛地扯下了门帘……那人却是李玖，她头发新烫出了卷儿，脸上还化了妆。
李玖手扪胸口：“哎呀妈呀，死瘸子，你吓死我了！”
罗一民高举铁锤的手臂垂下了，随手将铁锤放在了地上。
李玖：“你怎么悄没声儿地就进了门？！吓我这一大跳！打你！打你！”
她撒娇地抡起双拳往罗一民身上打。罗一民抓住她两只手的手腕，一搡，将她搡得倒退一步，绊在棉套上，跌坐于地。
罗一民：“这是我家。我想怎么进来就怎么进来！”
李玖：“这只是你家呀？你要这么认为，那咱俩现在还真得把话说开了。”她干脆将双脚一盘，坐在地上不起来了。
罗一民：“什么‘说开’不‘说开’的，难道我家还同时成了你家啊？我问你，你哪儿来的一把钥匙？”
李玖：“配的呗！”
罗一民：“你你你，你怎么敢偷偷配了我这儿一把门钥匙？你想干什么你？！”
李玖厉害地说：“我怎么就叫是偷偷配的？我……只不过是忘了告诉你罢了……拉我起来，要不我就不起来！”
罗一民：“你爱起不起来！我再问你，我的布票、棉花票、粮票和副食本呢？你也不经我同意，凭什么替我代领了？”
李玖：“凭什么？你说凭什么？凭咱俩的关系！”
罗一民：“你你你，你满嘴胡说八道！咱俩有什么关系？！”
李玖：“嘿，罗一民，你属狐狸的呀？吃着了甜葡萄还想说葡萄是酸的呀？你忘了咱俩有天晚上那样了？！”
罗一民：“说清楚，哪样了？！”
李玖：“那样了！你还想否认吗？”四下瞧瞧，指着放在小柜上的茅台酒瓶又说，“茅台酒瓶子还在你这儿！好酒是白喝的呀？鱼啦肉啦是白吃的呀？我李玖是你可以白搂白抱白亲白那样的呀？”
罗一民张张嘴，一时被噎得说不出话。
李玖更厉害了：“罗一民，我实话告诉你，我已经有了。你要是敢抵赖，没你的好果子吃！”
罗一民几步走到小柜前，抓起茅台酒瓶子就要往地下摔……
李玖：“恼羞成怒了？想销毁证据？酒还没喝完呢，名酒糟蹋了你不心疼？”
罗一民更加气得说不出话，拧开瓶盖，仰头喝了一大口。放下酒瓶，抓起一样活计摔在地下。那活计恰恰是他做的一只小桶。
他发泄地用脚踏、踏，将小桶踏扁了。
这时，屋外响起敲门窗的声音。
俩人同时朝门窗望去，见门外站着一位老者。正是来过一次，要求罗一民做十只桶那位老者，还是第一次来时那身着装。
李玖笑了：“看你拉不拉我起来！”
罗一民只得忍气吞声将她拉起，小声警告：“你如果敢当着客户给我难堪，客户走了我一定收拾你！”
李玖：“你是我最亲爱的人，我干吗当着客户使你难堪呀？”
她与方才判若两人，走过去开了门，笑容可掬地说：“老人家，请进。”
老者进入。
罗一民也只得强装笑脸：“您老来了？”
李玖：“快请到炉前烤烤火。”她做出的请的手势特优雅，像人民大会堂的服务员迎请外宾。
老者彬彬有礼一笑，走到炉前烤手。
李玖从毛巾绳上扯下毛巾，擦擦凳面，将凳子搬到了炉旁，又笑道：“您老请坐。”
老者和蔼地说：“谢谢。”言罢缓缓坐下。
李玖：“您和我先生说着啊，我得去拆被子。这不过完元旦紧接着就要过春节了嘛，得干净干净迎接春节啊，让您见笑了。”言罢，转身离开，从地上抱起棉套什么的，顺脚将被罗一民踏扁了的小桶拨到老者目光不及之处。
她这一小动作被罗一民看在了眼里。
她进里屋后，罗一民问老者：“您不是说不急吗？怎么……”
老者：“是不急。我不是来催你的。我是顺路来告诉一下，过几天我就回香港了。我要的那十只桶，夏天做好就行。那时候，也许是我来取，也许我委托别人来取。”
罗一民：“到那时肯定做好，谁来取都行。”
老者：“那我不打扰了。”站起。
李玖又从里屋出来了，一点儿不见外地说：“天挺冷的，多烤会儿再走呗。”
老者：“还有些事要办，预祝你们春节愉快。”
李玖抢前一步，开了门，日本女人似的弯下腰说：“我们夫妻也祝您春节愉快。”
老者走出后，罗一民和李玖从门窗望着他跨过小街，坐入汽车。汽车开走。
李玖：“老先生气质真好，说不定是位港商，哎，他要你给他做什么？”
罗一民：“你管呢！”
李玖也不生气，捡起被罗一民踏扁的东西，研究地看着，问：“罐头筒？”
罗一民从她手中夺下那东西，没好气地说：“我的票证呢？给我！”
李玖：“还生气儿呀？刚才我表现得你还不满意啊？你说你对我怎么才满意？我这样上得了厅堂，下得了厨房的女性，哪点儿配不上你这个‘半倒体’男人？”
罗一民：“我扇你！”
李玖凑到他跟前，将下颏一扬：“让你扇，你敢吗？我姨是街道副主任，我舅是派出所的，你碰我一下试试！”
罗一民举起的手臂又垂下了，吼：“给我票券！”
李玖：“吼什么吼？今天吃枪药啦？你这脾气以后得改啊！”从小柜顶上拿起票券，朝罗一民一递。
罗一民接过，闪到一边去点票券。
李玖又进了里屋，复将棉套什么的从里屋抱出，并说：“门帘不往上挂了啊，得一块儿洗洗。都挂了一年了，能刮下灰来了，自己也从不洗洗！”
罗一民一转身：“我的布票和棉花票呢？”
李玖：“在我这儿。听说春节前花布样式多，新棉套也上货架了，我得为咱们的婚事开始操办，傻指望你行吗？”
罗一民张张嘴说不出话来。
李玖：“咱们儿子那五十元，就是那老先生给的吧？你替儿子接在手里了，怎么能转手又给了儿子？你倒够大方的，那么多钱能说给孩子就给孩子吗？把咱们儿子惯出乱花钱的坏毛病来你负责吗？”
罗一民：“他是你儿子，不是我儿子！”
李玖：“早晚还不成了你儿子？早比晚好。多亏小刚懂事，没乱花，如数交给我了。五十元值得一存，我放你钱匣子里了……”
罗一民：“你你你，你还配了我钱匣子的钥匙？”
李玖：“当然得配！不配我……”
罗一民：“你给我住口！”一转身往里屋走。
李玖跟在其后，嘟哝：“别人家都是女人管钱。”
罗一民已进了屋，屋里传出他的吼声：“不许进来！”
李玖在门口站住，又嘟哝一句：“哪儿哪儿都堆着破东烂西，我还不稀罕进呢！”
她开始用枕套擦这儿擦那儿。
里屋。钱匣子上还插着钥匙。罗一民把钱匣子抱起，背对门口坐床上，再将钱匣子放膝上，打开，取出钱来点数。
外屋，李玖将棉套、门帘、枕套都用被单扎起。
罗一民从里屋出来了，走到炉前。
罗一民：“哎！”
李玖转身一看，见罗一民一手持炉钩子挑开炉盖，一手捏着一把钥匙。
罗一民：“这是你非法配的我钱匣子的钥匙。”
他两指一松，钥匙掉进炉里。
罗一民又从兜里掏出一卷钱：“这八十元是我钱匣子里多出来的，当然是你放进去的，还给你。咱俩得钱财两清！”
李玖呆呆看着他不接。
罗一民：“亲爱的李玖……”
李玖：“你都叫我‘亲爱的’了，还说什么钱财两清？”
罗一民：“你没听我把话说完！我想说的是……亲爱的李玖同志。咱俩不合适你明白吗？我要找的妻子，根本不是你这样的。”
李玖：“我这样的怎么了？哪点儿配不上你了？人家来为你拆洗被褥，你还一句一句伤人家的心，你有点儿男子汉大丈夫的高风亮节吗？我不嫌你腿有毛病，你还百般地嫌我！天上的嫦娥你肯定就不嫌了，可嫦娥会炒菜会干家务活吗？你觉得人家配得上你了，可人家能觉得你配得上人家吗？罗一民，你缺少自知之明！”
又有人在外边敲门窗，罗一民扭头一看，门外站着林超然。