精神分析与科学：朋友还是亲属？

1961年5月19日，在牛津大学科学学会的演讲

精神分析是一种运用心理手段去治愈精神病患者的方法，换言之，无须借助仪器、药物或催眠等手段。该理论是弗洛伊德在本世纪之初创立的，当时催眠疗法被用于心理疾病的治疗。然而，弗洛伊德对催眠术的治疗结果并不满意，同僚们亦一筹莫展。而且他发现，仅凭催眠疗法，无法更深入地了解到病人的症状。因此，他在催眠治疗中选择与患者互相配合，让时间来验证成果。病人每天按照约定时间来访，两人也都不急着消除症状，这时一件更为重要的事情发生了：让病人袒露自我。通过这种方式，弗洛伊德获取了信息，他再利用所获信息去解读病人，并逐步建立起一门新学科——我们现在称之为精神分析学，亦可叫作动态心理学。

因此，精神分析这一术语特指一种方法，一个渐进式的理论体系。这一理论不仅涉及人类个体的情感发展，同时，它也是一门以科学为基础的应用科学。

你们会注意到我提及了“科学”一词。诚然，在我看来，弗洛伊德的确开创了一门新科学，这是生理学的延伸——关乎人的个性、性格、情感和付出。

但什么是科学？这是个老生常谈的问题，想必你也知道答案。

当已有的知识无法弥合认知的差距时，我想科学家们也不会给出什么超自然的解释，若是那样做了，岂不意味着惊慌、对未知的恐惧以及一种非科学的态度？对于科学家而言，认知上的每一次差距都能带来令人激动的挑战。无知驱使人们去设计研究项目，差距激励科学家们不断求索。科学家可以忍受等待和无知。这意味着他有某种信仰——不是信什么，而是一种信心，一种相信的能力。“我现在还不知道。好吧！但总有一天我会知道的。就算我不知道，其他人也可能会知道。”

对科学家而言，问题的表述几乎就是全部。即使找到答案，也只会引出其他问题。科学家不会想要知晓一切，甚至他一想到这种事，就会感到不寒而栗。与宗教的确定性相比，你就会明白科学与宗教竟能如此不同。宗教确定一切，而科学则质问一切，它包含了一种信念，信什么呢？也许什么也不信，只是一种相信的能力，若一定存在对某事的信念，那就是对统辖万象的必然法则的信念。

精神分析学包含着生理学尚未涉猎的领域，探讨了人的个性、感情和冲突等。精神分析学声称人性是可以考证的，在无知被暴露的地方，精神分析能花时间等待，而不必沉迷于那些迷信的说辞。科学的主要贡献之一，就是呼吁人们别再那么匆忙、大惊小怪和烦恼，这给了我们一丝喘息的空间。我们可以打保龄球，同时也可以打败西班牙人。

我请你们在脑海中把科学和应用科学分开。作为应用科学的从业者，我们每天都在忙于应付患者或咨询者的各种需求，受挫也是家常便饭。失败时，就算我们付出再多努力，那也无济于事。就像一架飞机突发故障并在空中解体了一样，任你再神通广大，也只能乖乖赴死。应用科学不是科学。当我做分析时，这不是科学。但当我从事弗洛伊德之前无法完成的工作时，我却依赖于科学。

弗洛伊德在其有生之年使精神分析的基础理论得到了长足发展。这个理论通常被称为元心理学（基于形而上学的类比）。他起初研究的是神经官能症，但随后将他的研究范围逐渐扩大至更严重的病人中去，包括精神障碍患者、精神分裂症患者和躁狂抑郁症患者。关于精神分裂症和躁狂抑郁性精神病的心理学，现在所知的大部分知识都归功于弗洛伊德和他的继任者（他们传承了前者所发明的调查结果和治疗方法）所做的工作。

在此，我遇到了一个问题，那就是：因为我不认识你，我不知道你知道什么，也不知道你是否会轻易接受我的观点，或者你是否持有其他观点，知道一些我忽略了的想法。也许你们会希望我描述一下精神分析，我会尽量试试。当然，若是要展开说明，那可不是三言两语就可以说清楚的。

首先，你必须了解人类情感发展的总体进程，然后，你必须了解生活中固有的紧张，以及相应的处理办法。另外，你们必须认识正常防御系统的崩溃，以及第二和第三道防线的建立，换句话说，疾病组织是在普通防御失败的情况下，使个体得以继续生存下去的一种方式。紧张出于人的本能，源自身体机能的紊乱。

当然，个人抵御难以忍受的焦虑的部分原因，始终都是环境造成的。生活环境通常会随着一个人的发展而变化，因此婴儿的依赖性逐渐发展为较大孩子的独立性和成年人的自主性。所有这些都非常复杂，所幸已有大量的研究证明。

可从环境破坏的角度对疾病进行分类。然而，更有趣的切入点是个体的防御机制。在这些方法中，每一条都告诉了我们普通人是如何生活的：有一类是教我们去认识社会，另一类是教我们去认识人与人之间的紧张关系，而这也是哲学家、艺术家和宗教所关心的。换言之，精神分析深刻地影响了我们看待生活的方式，精神分析学的内容远比社会和普通人的研究要多得多。与此同时，精神分析作为一种调查方法，没有任何其他方法足以与之匹敌和并行。但是很多人不喜欢它，也不喜欢其中的观点，所以目前在英国从事分析工作的人并不多，并且大都集中在伦敦。

就“人”而言，精神分析主要告诉我们的是什么？它讲述了无意识，讲述了每个人深层的、隐藏的生活，这些生活植根于儿童早期真实而富有想象力的生活。一开始，这两件事，即真实的生活和想象的生活，是同一件事，因为婴儿在开始时并不会客观地感知到周围的环境，而是生活在主观状态中——他就是一切的创造者。随着时间的推移，在健康状态下，婴儿能够感知一个非我的世界，为了达到这种状态，婴儿必须在绝对依赖（完全依赖）他人的状态下得到足够的照顾。

人们通过梦境得以一探自己的潜意识，而梦代表着意识生活和潜意识现象之间的桥梁。基于此，弗洛伊德的《梦的解析》（1900年）称得上是一部奠基之作。

当然，梦境的出现往往缘于特殊环境下的医疗咨询。精神分析提供了额外的特殊情况，而且在精神分析中，最重要的梦往往间接或直接与精神分析师有关。他们在解析一长串被压抑的无意识的案例中，产生了“移情”效应，揭示了患者对焦虑的防御。

精神分析与科学有着特殊的亲属关系，因为它在以下几个方面显示出了科学的性质：

1.科学家的起源。

2.科学研究用于应对幻想和现实方面的焦虑的方式（主客观的）。

3.创造性冲动这一科学方法作为一个新问题出现，即依赖于对现有知识的掌握。

新问题的出现是因为想到了解决途径。科学方法的这些顺序可以被视为：（1）建立期望；（2）接受证据或相关证据；（3）由于相对失败而产生的新问题。

那统计数据呢？是科学吗？统计数据可以用来证明某个问题的某些答案是正确的，但这是谁的问题，又是谁的答案呢？

这时会有一种论点，即精神分析学家同时也是一位精神病学家，因为他的分析方法偏向于精神病学家的分析方法。如果所言在某些情况下属实，那就没什么办法了。但这并不能证明精神分析理论是错误的。要进行精神分析，精神分析师必须亲身体验，除非他有弗洛伊德的天赋。

就像催眠术一样，精神分析中也会发生一些意料之外的事，但它们往往都是慢慢浮现的，所以患者也不会心生排斥。我无法提供一些令人眼前一亮的精神分析材料，毕竟它没儿童精神病学的案例那么戏剧化。但在精神分析领域，直到治疗结束前，患者和分析师只是在日复一日地埋头苦干罢了。

例如，一位恐婚男前来咨询。随着治疗的进行，他慢慢开始敞开心扉，并发现：（1）健康的异性恋倾向受到了干扰；（2）干扰因素是女性身份认同，亦是对同性恋的逃避；（3）乱伦禁忌被彻底接受。因此，他不断地与不同女孩交往，因为他不再受恋母情结的困扰。后来，问题得到了解决，他结婚了，组建了一个家庭。下一个问题是理清他与兄弟之间的关系，他否认了兄弟的存在。在此过程中，他发现了自己对父亲有深深的孺慕之情。

然后，他发现自己不再那么轻易地就怨恨父亲了，在工作中也变得更容易相处了。另一个新的目标是：追溯到生命初期，探索他在内心深处对母亲的爱，包括自我原始冲动的根源。结果呢？他不仅痊愈了，而且还建立了更广泛基础上的人格、更充沛的感情，也更能宽容他人了，同时还更自信了——这已经反映在他的择偶观和对妻儿的态度上。他的事业也开始腾飞，更具活力和独创性。

而统计数据无法显示这些变化。