第1章 序言 绽放文学精神的醒目光芒

邱华栋

认识朱家雄是在1996年，掐指算来，竟然有26年了，时间过得可真快！这一晃，我和他就都从年轻人变成中年人了。按时下的代际分类法，我是“60后”作家，他是“70后”作家，但其实我只比他大两岁，严格地说，我们是同代人。读了他新近写作的《穿过北大校园的漫长青春》一书，颇有些感慨。我想，他在“70后”作家中的地位显然更加坚实了。

朱家雄很勤奋，早在新世纪之初那几年，他就陆续主编出版了《北大情事》《北大情书》《北大情诗》等系列北大题材图书，为此花费了许多精力。不过我只看过当中的《北大情诗》，印象比较深的是他在该书附录中记叙的他在湖南家乡上中学时对书的渴望——而当时他却没有地方可以看到许多的书刊。我想，在互联网时代成长起来的“80后”“90后”“00后”可真是幸运多了，一起步就有条件在电脑前怡然博览海量的各种信息以及网络上的众多文学作品。而这篇附录文章《诗歌与青春同在》，也正收入在本书当中。

朱家雄和我一样，也是开始写诗，后来把重心转移到了小说的写作上。朱家雄出版的《校花们》和《毕业前后》两本小说我都没有看过。我只记得第一次读到他的小说是收录在他主编的“70后”作家群爱情小说选《玫瑰深处的城市》一书当中的《艳遇》，写的是北大一个名为老K的男生在春、夏、秋、冬四个季节分别与四个女生春红、夏荷、秋月、冬雪认识和交往的故事。小说富于戏剧性，人物对话也很有意思。近期在《北京文学》杂志2021年第6期上看到他发表的组诗《人类与自己身边的动物》，觉得他的诗也写得很不错——显然，朱家雄并没有因为写小说了就不再写诗。

朱家雄的小说我虽然看得少，但《穿过北大校园的漫长青春》一书却让我了解了他年轻时代的种种努力，也让我知道了他所受文学熏陶之丰富和在文学创作方面的思考之深入。这本书是他历年来所发表的各种文章的一个精选，其中记载了不少他在北大听好些作家作文学讲座的场景和细节。那种真实近切而生趣盎然的现场感，读来令人怦然心动，仿佛自己也置身在讲台下那些专注而热烈的学子们中间。还有他所写的关于小说创作、诗歌创作的理解与心得的许多篇章，显然每一篇都是在长期实践基础上认真思考、仔细推敲才得以完成并发表的，每一篇都散发着强烈的文学精神的光芒。

再就是他所写的关于“70后”作家与“80后”作家之比较的那些文章，这些文章都收在第六辑《两代新锐的奋斗》，集中展现了“70后”作家们在文学创作上的不懈努力，许多观点和评述都不无道理，甚至可谓切中肯綮。作为“70后”小说家中的重要一员，朱家雄或许有个同代作家无法攀比的独特之处，那就是他主编过好几本“70后”作家的小说选，而这或许也是他多年来始终用心注视着同代作家的发展的一个重要原因。

我还以为，朱家雄对与他同代的“70后”作家的关注程度之高，或许也和“70后”作家群曾经遭遇的各种困境有关。而且我觉得，“70后”作家群在一定阶段上的完成不足与命途多舛，未必就一定是件坏事，有首歌不是也这么唱吗——“不经历风雨怎能见彩虹？”我想，朱家雄及他的同代作家们，就算有些人真走得不那么顺，但如果确实能做到矢志不移地持续发酵、勤勉用功，努力绽放自己的才华，那么，再大的困阻、再宽的壕沟，他们必定都是可以克服和跨越的，这些经历也都会转化为某种特别的财富的。

正如曹文轩所评价的，这本书“佐证了他的步履在同代作家中的扎实、坚韧和醒目”，朱家雄在“70后”作家的重要性和独特性已是不言而喻。我以为，他早已从当初的文学青年成长为我们时代的一位知名小说家，并且随着他的创作成果的不断问世，这种重要性和独特性势必也会越来越显著。

（作者为作家、中国作家协会书记处书记、全国政协常委）