第6章 这一瞬间如此辉煌——记优秀残奥举重运动员张海东
姜琍敏
许多年以后，张海东依然清晰记得，1996年亚特兰大残奥会举重赛场上，那没有硝烟却胜似决战的精彩场景——
那是他参加的第一次世界大赛。当时，还没有中国运动员获得过残奥会举重金牌。因此，经过好几年大强度训练的张海东，满心希望要在这届残奥会上实现自己和国家举重金牌零的突破。然而，由于那时的他缺乏条件，长期进行的是业余训练。每天仅仅从家里摇轮椅到那跑风漏雨的训练棚里，来回就需要摇上十几公里，更别说因缺乏举重床而只能坐在地上，每天苦苦地推举三四万公斤的运动量了。汗水迷糊双眼、湿透衣服都是家常便饭，张海东从来不说一句畏缩或抱怨的话，但是因此而突发的肩伤，先是左肩，后是右肩，先后反复四次的意外，却让他暗暗地掉下泪来。此时距大赛仅仅十来天，他却一下子连70公斤都举不起来了！
放弃这数年一遇的比赛吗？那自己风里来雨里去，苦苦坚持好几年，为怕家人伤心隐瞒伤情、甚至从不肯让父母家人到训练场来帮自己搬一下杠铃，为的都是什么？连续的受伤，不能不使自己有所顾虑；而其可能的恶果，作为下肢残疾的自己也比谁都清楚，万一再因比赛而损伤双手将意味着什么。但是，多年苦练，不就是为了这关键的一战，不就是为了证明自己和所有残疾人的价值，让五星红旗在奥运赛场上高高升起吗？
张海东咬紧牙关，临时降下训练强度以免加剧伤情，但却毅然把轮椅摇到了比赛现场。
好在大赛开始前两天，张海东的成绩又恢复到了170公斤。
但尽管这样，他若想冲击世界纪录，需要188公斤的成绩，而要夺取金牌，实现零的突破，则需要195公斤以上的成绩！
豁出去吗？豁出去了！可是万一再添新伤……
不是说人生能有几回搏吗？此时不搏，更待何时？
张海东埋着头，深深地吸了几口气，为自己暗暗鼓劲，随即要了188公斤。这才是第一次试举啊，他要的重量就已超过世界纪录0.5公斤！难怪裁判看到他的数据时，特地把这重量写在纸上过来核实，怀疑他是报错了。张海东明白，作为当时还从来没有获得过冠军或打破纪录的“弱国弱将”，他要的重量无疑是会让人怀疑的。但这恰恰又深深地剌伤了张海东的自尊心。他微笑着点头，肯定自己要的就是这个重量，并且在随后的试举时，成功地让全世界看到，他把188公斤及其所蕴含的崇高意义，高高地举过了头顶！全场一片沸腾。
然而，不等议论纷纷的声音停止，张海东居然又要了195公斤！
遗憾的是，这第二次试举失败了。毕竟他受伤不久，训练时也有好几个月没举过这个重量了。而此时，对手的成绩却咄咄逼人地紧随其后，令他没有任何退路。
他只能把希望寄托在这最后一次机会上。
拼了！拼了！张海东，你什么也别管了，拼了吧！
他在心里一遍遍地对自己呐喊着。但当第三次试举开始时，轮到最后一个出场的张海东，表情反而变得很平静了。他坐在举重床上，心里默念着动作要领，并努力稳定自己的情绪。而当他把目光投向四周时，忽然在正前方的摄像机上，发现了几个非常熟悉的英文字母，CCTV，中央电视台。他顿时明白，此刻自己面对的，不仅是对手，也不仅是几台摄像机和台下的观众，而是万里之外殷切关注着自己的全国人民。是呵，全国人民都在看着我、为我鼓劲呢！祖国的荣誉高于一切，我这是在多年一遇的庄严时刻为祖国的荣誉而战啊！
张海东，加油！
他拼尽全力，猛一发力——成功了！195公斤，不仅破了世界纪录，还为中国夺得了有史以来的第一枚残奥会举重金牌！
众所周知，举重运动的成功与否，取决于杠铃被推过头顶的短短数秒之间，而一旦成功，这一几乎是瞬间的成就，足以让一个人，甚至一个民族、一个国家跃上荣誉的顶峰！
生平头一次登上最高的领奖台，望着国旗冉冉地升起，听着国歌激昂地奏响，张海东心潮起伏，难以自抑。作为一个残疾人，平日里要比一般人多承受多少人生压力和不便，甚至歧视，只有残疾人自己清楚。而自己，居然能有机会在世界赛场上证明自己、实现梦想并为祖国争光，这份荣耀和自豪，岂不要催人泪下！
在晶莹的泪光中，他眼前仿佛出现了托尔斯泰笔下的“一兜鞑靼花”——“长在尘土飞扬的灰色大道旁。她有三个枝丫：一枝被折断，上头吊着一朵沾满泥浆的小白花。另一枝也被折断，上面溅满污泥，断茎压在泥里。第三枝耷拉在一旁，也因落满尘土而发黑。但她依旧顽强地活下去，枝叶间开了一朵小花，火红耀眼。”
是啊，从小生活在农村，不到一周岁时便因小儿麻痹症失去行走能力和快乐童年的张海东，多么像那枝残断的鞑靼花。凭借着不屈不挠的意志，抓紧一切可能的机遇，才终于让生命开出了一朵火红耀眼的“小花”。
1991年，一个偶然的机会，他碰到了他的教练、南京盲校的王兴江老师，在他的帮助引导下，他开始了举重训练。但那是什么样的训练呢？首先，王老师有很多课要上，只有下课时能来帮他训练。多数时候他只能独自练。需要加重量时，他就坐在地上自己往上加杠铃片。入选国家队后，训练条件好了，训练时间和重量能却大大强化了。每天至少要练五个小时，反复推举达三至四万公斤的强度（想想吧，一般人天天空举双手许多次，又有几个能坚持？而他多年如一日，累计训练量达到了数千万公斤），一天下来，浑身酸疼，爬都爬不起来，脱套头的衣服则需要别人帮忙，有时整夜都无法入睡……
而唯其如此，张海东才能在实现零的突破后，不断地挑战自我，挑战世界。在2000年悉尼第十一届残奥会上，他再次夺得1枚金牌，并3次打破世界纪录。在2004年雅典残奥会上，他又夺得1枚金牌。不凡的表现亦为他赢得更多的荣誉，他先后获得“全国五一劳动奖章”“中国青年五四杰出贡献奖章”等。
而今天，已经担任举重教练和南京市政协委员、市残联肢残协会主席的张海东，依旧摇着他的轮椅，为残疾人事业和体育运动四处奔波。采访结束时，看着他那依然健壮的身影在晚霞中渐渐远去，我不禁满怀敬意：而今的他，应该会为自己的成功感到欣慰和自豪。但“甘苦寸心知”，也只有他，才最能体会出，自己为那一个个辉煌的瞬间付出了什么。正如冰心老人所言：
成功的花，人们只惊羡她现实的明艳；
当初的幼芽，可是浸透了奋斗的泪泉，
洒满了牺牲的血雨……
成功的花，毕竟是最美丽的花。为了她的怒放，一切付出都是值得的！