第2章
穿透术
——玛丽·米奇利(Mary MidgIey),《指环与书》(Rings and Books),20世纪50年代
穿透术(Penetration Trick)指的是魔术师让固体物彼此穿透,就像人穿过镜子或墙壁一样。哈里·胡迪尼(Harry Houdini)在一百年前就表演了“穿墙”的幻术,从那以后它就成了一种主要的表演形式。但货币其实一直都在做这类事情——例如,从许多国家流出的资本就证明了这一点。我们认为货币像金条一样坚固持久,但同时它又具有弹性和流动性,能够在空间中瞬移,或者穿过看似无法穿透的屏障。本章将会展示,这些神奇的特性不是明显的噱头或廉价的幻觉,而是由于货币本质上的二元性,抽象的数字穿透了真实的物质。
现代经济学,就像普遍的西方科学一样,可以追溯到公元前6世纪。根据当时的一个故事,一位宝石雕刻匠和他的妻子前去德尔斐(Delphi)拜访皮媞亚先知(Pythian Oracle),希望寻求一些经商的建议。先知之所以叫皮媞亚是因为最初的神谕据说是由大地女神盖亚(Gaia)提供的,也就是地球母亲(Mother Earth),由一位名叫西卜(Sybil)的女先知唱出。这个地方由盖亚的女儿保护着,她是一条住在附近泉水里的蟒蛇。然而,年轻的阿波罗神杀死了巨蟒并接管了神谕。从那时起,他被称为皮媞亚的阿波罗,并被认为是预言之神。
“德尔斐神谕”,正如它自己所标榜的,无疑是历史上最成功的魔术表演,持续了近一千年。想象一下,在拉斯维加斯的一场盛大演出中,主角去世后,他或她被一个长得很像的人取代。它的运作方式是这样的,一个祈祷者会带着礼物出现在神庙,如祭祀用的山羊(只不过礼物因人而异)。然后,祈祷者获得许可进入神庙,庙内的皮媞亚(皮媞亚始终是女性)坐在一把三条腿的凳子上,也就是所谓的三脚架。会有一位牧师向皮媞亚发问,都是预先筛选好的问题。皮媞亚随后就开始进行一场程序复杂的表演,目的是召唤阿波罗魂灵,同时吐露一些莫名其妙的话。牧师会对这些话进行解读,然后用通俗易懂的诗句念出来。
皮媞亚最著名的来访者之一是克罗伊斯国王(King Croesus),他发现了一种用黄金制造铸币的方法,因此变得非常富有(一贯如此,最好的赚钱方法就是直接造钱)。他向神庙捐赠了3000只祭祀动物,一只约240千克的金狮,以及各种金银祭品。克罗伊斯正考虑出兵攻打居鲁士大帝创建的波斯帝国,出征前特地向神谕征求意见。皮媞亚告诉他,如果他出兵,“一个伟大的帝国将会灭亡”,克罗伊斯认为这是在鼓励他出战。然而,他没有问清楚灭亡的是哪个帝国——正是他自己的——这恰恰表明,即使有很多钱,也很难得到可靠和透明的建议。
而宝石雕刻匠和他妻子的经历据说是这样的,皮媞亚告诉这对夫妇,这个女人将会生下一个儿子,这个儿子的美丽和智慧无人能及。这让人很震惊,因为这位妻子本人甚至都不知道自己怀孕了。孩子出生时,父母给他取名毕达哥拉斯(Pythagoras),意思是“神谕代言人”(The Oracle Speaks)。