《谢谢》独特的社会关怀

从一个角度看，最后一段简直是不可原谅的累赘，总共只有那么一点篇幅的掌中小说，竟然将前面讲过的几乎原封不动抄过来再讲一次。不过换另一个角度，我们会知道那不是真正的重复。路上的情况看起来一样，但如同第二段换成少女的主观视角感觉到前方的风景是从那件黄制服的两肩上打开的，第四段时那一声声的“谢谢”表现的不再是司机的体贴礼貌，而是呼应着少女满怀感动感谢的心情。

这位司机真是好人，搭上他的车竟然真的如妈妈说的那样能交上好运，不只让少女暂时躲开了被卖掉的境遇，回家多待半年，更重要的，不管到春天之后会发生什么事，少女的生命中多了希望。所以她当然在心中反复地说着“谢谢”，对帮助她的司机，更是对冥冥中改变命运的那股力量，说再多次都不为过。

这个男人自己也是社会底层的工作者，却明显有着他的正直与光亮，甚至不得不说，高贵。他真心诚意地以感激之情看待自己遇到的人，平常不过就在伊豆半岛的穷乡僻壤里开车，能怎么样呢？但他身上有着一份感人的素质，吸引了即将要被卖掉的少女，希望能从他那里得到比较好的回忆，然而这男人比她想象的还要好得多。

换作别的男人，应该是高兴地接受这样天上掉下来的好事，不用钱，或只付一点钱，就有少女陪过夜，还能取走她的童贞。但他不是，他维持着礼貌、体贴、感激、珍惜的态度来对待，以至于他愿意，他也说服了那个妈妈，替少女争得了多两个季节的正常人生。

当然两个季节之后，她们仍然要面对那样的窘迫，甚至我们也不知道这两个季节内还会发生什么事。所以小说只能聚焦在这个瞬间，川端康成没有要创造这样一个彻底改变了这对母女底层生活困境的神话，但他带着我们看到了底层人民在无力与无奈中，仍然具备的生命光亮，透显出一种奇特的唯美与浪漫气氛。

他的小说其实带有高度的社会性，但不是用左派式的关怀，更不是用某种教条去写的。这种态度是他有意识选择的，他自知和左派立场、态度上的差异，有时甚至自觉地和他们对话、隐隐地争辩。