第5章 夏日是我的童年
从5月14号,也就是几天前的早上七点半开始,窗外的夏蝉就突然吵起来了。蝉鸣声声势浩大,且愈演愈烈。衬得这早上7点的明媚阳光,也格外地热烈。
一年中我最爱的夏季也来了。
春雨时节过去后,每天清晨的阳光都是明媚且和煦的。那一缕金色的阳光不仅落在我的窗台,也落在我的心窗,照得我的心房亮堂堂的。
三天前应该是春节的最后一场雷雨。雨势滂沱,电闪雷鸣,偶尔还会下冰雹。上次广州还出现了一场龙卷风。春雨时节差不多持续了一个月。那场雨以后,天空持续放晴,晚上也能看到皎洁的月光,然后专属夏天的晴朗,就到来了。
每次听闻知了叫,我就想带女儿回到家乡。那个有黄泥砖屋,麻雀落屋前,有一望无际绿油油的田野,老牛在吃草,有洪亮的蛙鸣和聒噪的知了叫的家乡。
早上五六点有粉色的朝霞和金灿灿的日出,晚上有星河灿烂与萤火虫。大人们扇着葵扇在地堂里乘凉。一盏茶几,三五把椅子,一壶茶。听大人们聊着生产队时期的往事。
奶奶的葵扇向着我扇风,在燥热的夏夜里带来一丝清凉。遇上每月十五时,圆月的清辉洒满地堂。地堂边上一棵老枇杷树,就在这越来越浓的夜色中,沉沉睡去了。
我们住在村里。夏天有穿堂风。躲在屋檐荫凉处避暑时,山风会携带阳光的热辣,阵阵扑面而来。有时,还有植物和泥土的清香。
村屋一打开门,就是满目绿意。远山青黛,近草嫩绿,一望无际的稻田,正由绿变黄,午后听取蝉声一片。
蜻蜓和燕子就在低空盘旋。
提及低空盘旋的蜻蜓和燕子,一件与夏日相关的幸福回忆,忽然涌上心头来。
那就是那年暑假,我爸在楼顶教我和弟弟观雨的经历。
广东的夏季,午后雨水频繁。常常猝不及防一朵雨云飘过,照着土地径直浇灌个一小时半小时,便又悠哉悠哉地飘走。像是一位随性的浪子,放荡不羁,不时来上一场说走就走的旅行。
听雨观雨时,一般风先来。
乡野田间,地方开阔。一如诗句“山雨欲来风满楼”所写,山雨欲来前,风先行。雨云尚未飘来之前,雨水混杂着泥土的腥香,就被四散奔跑的风,撞进你鼻腔了。
此时的风,由热浪转凉,拂过皮肤时,沁人心脾。
而后你便能听到“刷刷”的雨声。豆大的雨水齐刷刷地砸向地面,一波又一波,如训练有素的跳伞兵,又如那节奏密集又整齐的鼓弦乐器,奏出悦耳动听的白噪音。
此时只要站在山腰或楼顶等视野开阔的高处,你便能远远地看见山间那一片雨云,正浩浩荡荡又不慌不忙地,直冲你你头顶盖过来。
那雨云是一小块的,就如园丁手中的花洒。每次的降雨灌溉,只够淋湿几片田的范围,有时候连这片田野尽头的河对岸,都到不了。
雨云虽小,却不掩它的优美。当它携风同行时,两者的默契配合,就是在演奏一场曼妙的乐曲。你会远远地看见,那瓢泼的大雨,无风时,是垂直砸向地面的。而有了风精灵的撩动后,那雨幕便成了轻盈的珠帘,随风起伏飘动,一浪又一浪。雨线也像那竖琴。风那有力的手,不断地拨动琴弦,既在视觉上看到轻盈的雨线随风舞动,也在听觉上奏出了美妙的大自然乐曲。
但你不可贪婪地欣赏过多。因为从闻到雨香、听到雨声,到看到雨帘,留给你的时间只有几分钟。不过短短的几分钟时间里,这块小雨云便已飘至你跟前。欢乐又顽皮地,将倾盆大雨,倒直你眼前。
快跑!再不跑就要被淋成落汤鸡!低飞的燕子早已躲进屋檐。田间来不及躲雨的村民,有的在田间奔跑回屋,有的拿出蓑衣草帽穿戴上,有的索性不跑了,就在那雨中痛快淋一场。
于是,只消一瞬,瓢泼的雨帘,便已经飘拂至了我们的眼前。密集的雨线就在风的撩拨中,一浪又一浪地婀娜摆动。似是尽情享受了一场风中舞蹈的舞娘。
雨声由当初远处飘渺的“刷刷”声,变成了眼前重重的“沙沙”声。
眼前的天地笼罩在一片烟雨水幕中。远山也看不清了,雨云笼罩下的这一片天地,只剩白茫茫的一片。
而这瓢泼的雨势,却激荡着人心。
爸爸教我们总结规律。雨来临之前,通常风先行。空气中先带来泥土的湿气。而后能感受到风的温度由热变凉。抬眼寻找,或许也能看到远处的雨帘。一旦听到落雨的“刷刷”声时,距离雨云飘来我们身边的时间就不远了。这时就要尽快跑到屋檐下躲雨了。
但这种夏雨,来得快,去得也快。不消半小时到一小时,雨云就会飘走的了。
我们再一看,雨云经过的地方,金色的阳光已穿破云层,重新烘烤大地了。
静待半小时,真如爸爸所预言,雨云真的飘走了。一寸一寸地随风飘远了。真有趣。
我们的头顶也放晴了。雨后的远山,重现青黛姿色。雨后的水珠,晶莹剔透地挂在越发翠绿的树叶和禾叶上。屋檐下的燕儿抖抖身上的水珠,再次飞往稻田的低空,盘旋觅食。
我正在深嗅雨后清新的空气时,我弟惊呼:“彩虹!”我家门口朝东。西行的太阳,其阳光在空中一折射,横跨大半个天空的半圆的七色彩虹便在空中展现出来。
七色的彩虹、绵延的青山、无尽的绿稻田、偶有燕子在空中滑翔飞过。多像一幅动漫里的场景。
我和弟弟欢呼着。我爸和我妈微笑着。我爸继而又给我们科普了彩虹形成的原理。
这一平淡又细小的夏日琐事,却成了我童年中七彩鲜活的回忆。
在夏日里,我爸还给我们在楼顶自造了一个泳池。带我们在山间里踏过小溪流。奶奶在夏夜里摇着蒲扇,为我讲着民间故事哄我入睡。外公带我爬芒果树摘芒果,再把青芒果切了用辣椒盐腌着吃。而夏日里,还可以捉萤火虫、捉青蛙、捉蟋蟀、捉知了。遇到盲打盲撞闯入屋内的独角虫,还可以拿棉线绑着它,看它拽着棉线在空中旋转,玩儿。
夏日在我的童年里,有很多明媚的回忆。大多都是在村里撒野、自由快活的回忆。伴随着观赏大自然的各种景观,以及与动物们深入共处。
自从女儿一岁以后,寻到机会,我们也会带她去小河边玩水,去喂小羊、喂小马,亲近大自然。
我想把我曾在夏日里体验过的亲近大自然的美好经历,也带她去体验。让她成年后,回忆起童年时,那回忆的色彩,也如夏日的阳光般热烈明媚。