自序
我是一名教师，
我喜欢这个职业，但我辞职了
我在成长的过程中，曾在巴拿马、哥伦比亚、委内瑞拉、印度、墨西哥、巴西和美国这七个国家的十所学校中就读过。
我要不断适应新的语言、文化和社会规范。此外，我上的每所学校还各不相同——国际学校、本地学校，公立学校、私立学校，世俗学校、宗教学校……
我经常搬家，有时还要在学年中间搬家。有时我不得不留级，因为赶不上报到的时间，或者因为我还没能掌握新的语言。
作为一个孩子，我要接受的东西太多了。我一直是学校里“新来的女孩”。现在回想起来，尽管学习生涯充满了变化，但幸运的是，我一直适应得很好。
我的父母说，这是因为我是个非常善于社交、品貌兼优的孩子。是的，我的性格帮助我交到了朋友，让一切变得更容易了。不过，性格并不是我总能适应新的学习环境和满足不同期待的根本原因。
我之所以能适应，是因为我懂得如何玩转“学校”这个游戏。
在学校游戏中，成功的关键是取悦老师、取得好成绩并升入下一个年级。只要你遵守秩序，服从和遵守规则，你就赢了。
坐好、保持安静、假装专心听讲、积极举手发言、听话、不质疑、按时间表上课、完成作业，这些事我都很擅长。但学校游戏对我的学习没有帮助。事实上，我很快就意识到，在学校里更多的是模仿学习。
对我来说，真正的学习发生在我好奇探索事物和发挥创造力的时候。这些过程发生在课堂之外：我会编排小品和舞蹈，发明自己的棋盘游戏，为洋娃娃设计婚纱，把游戏室变成博物馆，搭建堡垒，做泥巴馅饼，在自然漫步中寻找几何图案，解开自己的谜团，然后把这一切写到日记里。
我之所以能适应，是因为我懂得如何玩转“学校”这个游戏。
我将这些活动视为我的学习游戏。
学校游戏是我在教室里做的事，而学习游戏是我在课外做的事。课外才是我真正学习的地方。我想，只要能在学校游戏中取得成功，我就可以在课外时间里做我真正想做的事了。
我一次又一次地参与学校游戏，直到高中毕业。我很擅长这个游戏，但并不喜欢它。
我喜欢的是学习本身。我充满好奇心，可以就自己的想法滔滔不绝地讲上几个小时。投入自己的项目让我活力满满，我可以很自然地解释事物并吸引人们的注意力。
因此，高中毕业后，我决定成为一名教育工作者，与他人分享我对学习的热情。
我在纽约五所不同的学校做学生教师[1]的时候，获得了儿童教育学、特殊教育学和心理学的学位。我在课堂上遇到了数百个不同年龄、不同背景的孩子，并逐渐意识到：无论在哪所学校，学生们都被要求坐好、保持安静、专心听讲、积极举手发言、按要求做、不要问为什么。
这些学生也在玩学校游戏。我了解这种游戏，我自己就是这方面的专家！但我从未想过，这种游戏竟然如此普遍。
这让我看到了教育的症结所在。孩子们被困在学校游戏中，只会模仿老师，而不会独立思考，犯错会被扣分但并不能从中学习，在框内涂色但不会跳出框架去思考，总是等待指令而非自己想办法。
我意识到，如果我们想让孩子真正学到知识，就不能让他们沉浸在学校游戏中。于是，当我做老师后，我试着用不同的方式来上课。在某种程度上，我做到了。
孩子们被困在学校游戏中，只会模仿老师，而不会独立思考。
我想创造一个以学生为中心的环境，让他们乐意每天来上学。即使偏离学校的规定，我也会鼓励学生寻找自己的兴趣，探索自己的激情。我努力做到灵活多变，为学生提供各种选择，让他们感到有能力掌控自己的学习。我鼓励他们质疑一切：“谁说的？”“反驳的理由是什么？”“有没有某些方面被忽略了？”“有人能证明这是错的吗？”要回答这些问题，他们都要自己想办法。
最重要的是，我努力向学生传播对学习的热爱。我知道，如果我成功了，他们的学业和生活也会随之成功。我希望我的学生能在今后的生活中继续保持对学习的热情。
但出乎意料的是，随着学生们升入下一个年级，他们对学习的兴趣越来越淡，逐渐忘记了学习的乐趣。许多学生不再冒险，不再提问，还有一些学生开始害怕他们曾经喜欢的事情，比如阅读和写作。他们不再玩学习游戏，而是被拽回到学校游戏中。这似乎是普遍趋势，即使是那些优质初高中里的学生也不例外。
为什么我的学生会对学习失去兴趣呢？
孩子小时候的好奇心都很强，内在的学习欲望都很足。然而，随着年龄的增长，进入学校后，学习变成了他们被迫的行为。他们无法选择学习科目、学习进度或上课方式，几乎没有任何探索的余地。个别教师试图改变这种情况，给学生创造探索的机会，但于事无补。
我开始质疑我们的教育系统以及我在其中扮演的角色。
如果教师被迫教授一种“一刀切”的课程，只根据分数和标准奖励学生，而不鼓励他们创造和选择，那又如何培养学生对学习的热爱，并让这种热爱永存呢？
于是，我在教书多年后做出了一个艰难的决定：离开学校。我觉得，一定会有更好的教学方式……
我提出了一系列新的问题：
● 我们如何才能将学校游戏转变为学习游戏？
● 我们如何让人在童年时和成年后都持续学习？
● 我们怎样才能从根本上激发孩子的学习兴趣？
● 要想让孩子在学习和生活中取得成功，我们应该如何提供他们所需的工具？
撰写《七堂危险课》是我回答这些问题的一次尝试。这本书汇集了我的经验、教训和发现。我在书中讲述了如何挑战看似理所当然的事情——从教育系统的根源到现代学校课程。
“孩子小时候的好奇心都很强，内在的学习欲望都很足。然而，随着年龄的增长，进入学校后，学习变成了他们被迫的行为。”
但这不仅仅是一本关于学校的书。更重要的，这是一本关于孩子的书。
孩子是未来的发明者和探索者。我们有责任反复质疑他们的学习环境是否能让他们充分发挥潜能，纠正他们的学习轨迹。
我的目标并不是说服你明天就让孩子离开学校。我只是想让你认识到，为什么传统的学校教育不再能满足当今孩子的需求。
我们需要帮助孩子摆脱学校游戏。他们应该玩一种更好、更重要的游戏，一种与他们以及这个不断变化的世界息息相关的游戏，一种由我们和他们共同设计的游戏。这就是本书的主题。
你可以按照自己习惯的方式阅读本书。这本书很薄，适合阅读速度快的读者一口气读完，但你也可以每天读一章。当然，你还可以先浏览一下目录，然后挑选你最感兴趣的内容单独阅读。
首先，在前几章中，我探讨了当今学校的教育方式，并将其与孩子真正能学到东西的方式进行了对比。
接着，我从游戏的角度重新介绍了教育，并分享了可以在家里使用的实用策略。
然后，我介绍了一些心理模型和工具，帮助家长在孩子的学习之旅中做出决策。
最后，“设计你的学习游戏”这一部分总结了书中所有的要点。
孩子是未来的发明者和探索者，我们有责任纠正他们的学习轨迹。
作为额外的补充，我还为那些考虑新的选择（但不打算离开学校）的人提供了实用的资源以及有启发性的阅读书目。
请将这本书视为工具包，而不是普通的读本。你可以把这些内容切片、切块，参考、回味，和孩子一起设计他们自己的学习游戏。
我希望这本书能给你带来信心：质疑别人告诉你的学习方法的信心；抛弃一直认为理所当然的理念，重新思考教育的信心；尝试新的策略、技巧和方法的信心；探索新奇想法的信心；找到适合自己并让孩子为之眼前一亮的方法的信心。
现在，让我们开始深入探讨学习游戏吧！
[1] 原文为student-taught，指的是学生在实验课堂中进行的教学实践，是培训的一部分，通常在经验丰富的老师的监督下完成。——编者注