第4章 回到小学（上）
在那悠长岁月的温柔牵引下，我与大头从老槐树下缓缓起步，再次踏上我儿时那条路，穿过那片依旧翠绿的竹林，竹叶间漏下的阳光，如同时间的碎片，轻轻洒在我们的肩头。每一步都踏着往昔的节拍，引领我们回到了那片充满回忆的儿时校园。
山小，这个梦开始的地方，如今已换上了新装，焕发出别样的光彩。那些曾经熟悉的面孔，那些陪伴我们成长的老师，大多已化作记忆中的一抹温柔，现在学校都是新面孔，在这里继续书写着教育的篇章。我们绕着校园漫步，曾经觉得无边无际的操场，如今却仿佛缩小了无数倍，几步之间便已走完。操场上，孩子们的身影没有往日多，但那份纯真与喧闹，依旧如往昔浓厚。
当我们走到二年级的教室前，心中不禁涌起一股莫名的情愫。教室里，学生数量明显减少，只有十一个小小的身影，在现代化的教学环境中专注学习。屏幕代替了旧时的黑板，铁制的课桌整齐排列，一切都显得那么陌生而遥远。然而，正是这份陌生，触动了我们内心深处最柔软的部分，让记忆如潮水般涌来。
眼前，那些木制的双人桌椅仿佛再次浮现，它们承载着我们的欢笑与泪水，见证了我们的成长与蜕变。黑板，那块曾无数次被我们涂鸦的地方，也再次变得破旧而亲切。记忆中，后面的黑板上贴满了小红花和优秀学生的名字，其中大头的名字最为醒目，那是他努力与荣耀的见证。
那一刻，我仿佛按下了时光的按钮，瞬间穿越回了那个充满童真与梦想的夏天。那时的大头，满怀着对班长的渴望，和另一个女生一起竞选班干。结果事与愿违，而他事后也询问我：“你有没有投她？”我自然投的是大头了，可他受情绪所困没有相信我，有了一些误会，让我们的关系短暂地出现了裂痕。那之后，他变得更努力，很快后面黑板的小红花数量最多的人成了大头。他再次找到我说：“好像那个班长也没那么重要，我就是比她强，你说对吧！”
在那悠长而斑驳的岁月长廊里，小学时代的记忆如同一幅幅泛黄的老照片，不经意间被风轻轻吹起，又缓缓落下。我站在时光的这一端，望着那个曾经被你的光芒温柔覆盖的自己，心中不禁泛起一阵涟漪。
此刻，我们并肩走在操场上，微风吹拂我们的脸颊，带来过往。我们仿佛能触及那些遥远的日子。我说：“那时的你，就像是我父母口中那个永远闪耀的‘隔壁家的孩子’，而我，则默默地在你的光芒边缘，寻找着属于自己的微光。”
你忽然仰起头，笑容里藏着几分淡然与释然：“那又如何呢？即便曾经的光辉万丈，如今的我，也不过是这茫茫人海中的一员，寻找着属于自己的位置。更何况，那‘隔壁家的孩子’的光环，又持续了多久呢？”言罢，你低下头，眼神中闪过一丝不易察觉的温柔与深邃，“你知道吗？我刚才回想起的，是一段关于成长的痛与悟。”
我轻轻摇头，心中满是好奇与不解。于是，你开始了那段关于过去的低语，如同揭开尘封已久的秘密。
“记得我们的语文老师，朱老师吗？在那件事之前，我对她充满了敬意。那是一个寻常的课间，我和刘作为值日生，课间无意间擦去了黑板上她下节课讲解的教案。上课铃声响起，面对她的质问，我们诚实地站了出来。未曾想，这这件事让我对她的印象发生天翻地覆，他让我们下课到办公室。铃声响起，我和刘说笑的一路跟着她到办公室，她开始质问我并要求我们跪下，我不记得她说了什么。说罢一记耳光分别落在我和刘的脸上，这一次的质问我仍记得‘你们刚才在笑什么，笑声中是否还有对老师的尊重，对这里是办公室的尊重！’。那一刻，耳光落下的声音，连同我鼻腔中涌出的鲜血，一同刻进了我的记忆深处。”
你边走边说，声音里带着几分不易察觉的颤抖。我听着，仿佛能穿越回那个小小的身躯，感受到那份无助与委屈。“七岁的我没有哭，只是笑容消失了，取而代之的是一道难以抹去的阴影。我随后默默地清洗着血迹，将纸巾塞进鼻腔，试图掩盖这一切。然而，回到家里，当叔公发现我的异样，追问之下，我却选择了沉默。那误解与随之而来的责备，如同潮水般将我淹没，我只能逃离，边跑边哭，直到泪水与汗水交织成成长的苦涩。”
说到这里，你停下了脚步，望向远方，眼中闪烁着复杂的情绪。“那时的我，真是太弱小了。如果换成现在的我，或是我的孩子遭遇这样的不公，我定会挺身而出，不会是那样的结果。”
我静静地听着，心中涌动着无限的感慨。原来，每个人的成长路上，都藏着这样或那样的伤痛与领悟。它们，最终化作了我们生命中不可或缺的养分，滋养着我们，让我们在风雨中更加坚韧不拔。
时光悠悠，步履不停，我们在这熟悉而又渐渐陌生的校园里，又一次迷失在了岁月的轮回中。不知不觉间，脚步已悄然绕过了几重光影，直至一阵突如其来的广播声，温柔地穿透了午后的宁静，宣告着上午学习时光的落幕。这声音，对此刻的我们而言，竟是如此陌生而遥远，仿佛是从另一个时代飘来的回响。
记忆中，那曾是我们日常的一部分，一个由简单却充满力量的元素构成的旋律——一个圆环状的铁疙瘩，静静地悬挂在二楼的走廊中央，与一根小铁棒子相依为命，每当特定的时刻，它们便会默契地合作，发出清脆而悠长的钟声。那钟声，曾是时间的信使，准确无误地告诉我们，何时该放下手中的笔，何时该踏上归家的路。
而今，站在曾经的位置，目光所及之处，却再也寻不见那熟悉的身影。它，仿佛一夜之间，被时光悄悄藏匿，只留下一片空荡荡的墙壁，和心中那份难以言喻的失落。但闭上眼，那熟悉的钟声却奇迹般地再次响起，在耳畔轻轻回旋，清晰如初。我深知，它并未真正离去，只是换了一种形式，存在于我们的记忆深处，等待着某个不经意的瞬间，再次触动心弦。
“你看，那块铁，锈迹越来越重了！”身旁的大头轻声说道，他的语气中带着几分感慨，几分怀念。我顺着他的目光望去，虽然眼前并无实物，但心中却清晰地勾勒出那幅画面：那块承载着无数回忆的铁疙瘩，在岁月的侵蚀下，渐渐披上了斑驳的锈衣，却依旧倔强地坚守在那里，守护着一段段关于成长的故事。
大头对它的感情，似乎比我还要深厚几分。他的眼神里，闪烁着对过往的留恋，那份情感，早已超越了简单的记忆，成为了生命中不可或缺的一部分。而我，也在这一刻，更加深刻地意识到，有些东西，即便看不见、摸不着，也永远不会真正消失。它们就像那些深埋心底的钟声，永远在心灵的某个角落，静静地回响，提醒着我们，曾经的美好与纯真，永远值得被珍藏。