第2章 蝉·不知疲倦的歌者
蝉出地穴
七月将至，蝉就迫不及待地占领了我的小院。我和蝉就成了房子的共同主人，只不过我是屋子内部的主人，而屋子外面则是蝉的势力范围，但每天吵吵闹闹，确实有些令人生厌。不过这也为我更好地观察蝉提供了绝佳的条件。
一年之中，我们最早能在夏至时分见到蝉。在行人来来往往、阳光普照的路上，你会看到，一些指头粗细的圆孔出现在地面上，没错，蝉的幼虫就是从地底顺着通道由此爬上来，蜕变成蝉。它们很喜欢阳光充足且干燥的地方，尤其是大路的两边。幼虫有着一种很有力的工具，可以穿透坚硬的泥土和砂石。
我是在七月的下旬开始考察蝉的地穴，由于泥土太紧实，我只能借助于我的工具——镐，把土挖开。
从外观来看，洞口的直径大概有两厘米长。让我有些费解的是，在圆孔的四周，并没有发现有挖出来的泥土堆之类的杂物。而与之类似的昆虫，比如粪金龟，它也是个挖洞高手，但是它总是会把运出来的土堆在地洞的入口处。关于这一点，我们可以这样解释，粪金龟是从地面钻进地下，它是要挖一个入口，以便自己还可以重新上来，所以挖出来的土堆在外面。而蝉呢，则是从地下上来，最后才得以打开洞口，所以在洞口没打开前，蝉不可能把土堆在不存在的洞口外。
蝉挖的隧道深达四厘米，近似于圆柱形，由于土质的关系，略微有些弯曲，但总是接近垂直的。地洞上下畅通无阻。洞的底部是一个封闭的空间，四壁光滑，较为宽敞。根据地洞的大小以及隧道的直径，我们大概可以算出被蝉挖出的土方有二百立方厘米左右，但是这些土去了哪里呢？
另外，还有一个问题，如果在这么干燥的环境中施工，挖好地道之后，墙壁上应该留有粉末，因此，这样的地道易塌方，但为什么蝉的地道不会崩塌呢？从我的观察来看，地道的墙壁被粉刷上了一层泥浆，于是，那些易碎的沙土便混合着黏合剂，牢牢地粘在了洞壁上。
那种认为蝉用带有利爪的腿爬来爬去，会将泥土弄塌，自己落得进退两难的想法完全是人类的主观臆想，是没有科学根据的。相反，我们看到的却是它像矿工或是铁路工程师一样，除了建造隧道之外，还懂得要采取其他措施把地道坚固。这样，它才能长期在地道里畅通无阻。如果你认为这样一个建筑精良的地道只是蝉的暂时的安身场所，那么，你就大错特错了。这里是幼虫变成成虫的等候室，它在等待的时间里，一边花上几个星期甚至几个月的时间耐心细致地挖隧道，一边还要观测外界的天气情况。刮风下雨的天气不利于娇弱的幼虫蜕皮，甚至会危及生命，这时它就会谨慎地回到地洞底部，安安静静地等待好天气的到来。等到一个阳光灿烂的日子，幼虫就用小爪子推开地洞的天花板，钻出来，来到阳光下变身。由此可见，地洞的重要性就不言而喻了，蝉的良苦用心也就有了合理的解释。
第二个问题解决了，那么再让我们回到第一个问题上来，挖出来的土究竟去哪里了，二百立方厘米的土不会就这样白白地消失了吧，这未免也太诡异了！
我们再转移一下话题，看一下别的昆虫是如何做的。那些蛀蚀木头的虫，比如天牛和吉丁的幼虫，它们在树干里面，一边挖洞，一边把挖出来的东西吃进去，这些被吃进去的木头被消化之后，过滤出很少的营养成分，而后再排出来堆积在虫子的身后，堵塞了通道，但是这些排泄物比之前的物质更加的紧密，所以经过压缩之后，虫子还是会有一个相对狭窄的空间。那蝉的幼虫是不是也是采取同样的方式呢？从我们的观察来看，蝉的幼虫的活动空间并不像天牛和吉丁幼虫的那样拥挤。看来蝉的幼虫还是有自己的一套独特的办法的。好了，不卖关子了，还是让我来揭开这神秘的面纱吧！
睁大双眼，仔细看一下刚出地洞的幼虫吧！几乎所有的虫子身上都多多少少沾了些泥浆。小小的爪子上也是泥迹斑斑的，像是刚在淤泥里面搅拌过一样，从干燥的地道里面钻出来竟然弄成这样一副落魄的模样，这里面可是大有蹊跷。我在地洞里面挖到一只正在施工的幼虫。我的运气还算不错，这是一只刚刚开始挖掘的幼虫。它还处于幼虫的早期的状态，比钻出洞时的幼虫更白，大大的近乎白色的眼睛，混混沌沌的，应该是看不到什么东西的，毕竟视力在黑黑的地下是没什么用的。出了地洞的幼虫眼睛是黑黑的，还发着光，这样才能看到东西。可见在幼虫挖掘地道的时候，它身体的各个部分是在渐渐成熟的。让我们看一下这只盲眼幼虫吧，它的个头比成熟后的形态要大很多，浑身还鼓胀着，充满了液体，像是患了水肿病。如果你稍微用力抓住它，它的尾部还会流出液体，全身都是湿湿的。这种液体我还不确定是什么，暂且称之为黏液吧。
这种黏液就是我们最终要寻求的谜底了。在幼虫挖掘的时候，它就会分泌这种黏液，浇在泥土上，混合成泥浆，再用身体去挤压，把泥浆粘在干燥的洞壁上面。这样，泥浆就会渗透到周边泥土的缝隙里了。水分较多的泥浆会渗透到最里面，而剩下的则会被幼虫压缩，涂在周围的空隙里。那些被挖出来的土都能得到妥善的利用，与此同时，一条畅通无阻的地下隧道也建好了。这也就是为什么我们看到刚出洞的幼虫时，是那样一种像刚刚工作完的泥瓦匠的状态了。黏液在蝉的幼虫和成虫阶段都有着不可替代的作用。成虫虽然不用再修筑地道，但是它仍然把剩下的黏液储存起来，以备不时之需。如果有人凑近它，它立刻冲来访者射出一股液体，转身飞走。这时那些黏液又成了它的防身武器了。
你有没有想过，地下隧道那么多废弃的泥土，幼虫的蓄水池里的水够用吗？蓄水池干了之后，它要去哪儿寻找补给呢？
别急，让我慢慢告诉你！我试着把几个地洞整个掘开，在地洞的墙壁上，我找到了答案。每一个地洞的墙壁上，都嵌着一根树根，这些树根粗细不等，粗的如笔管，细的如麦秸秆。树根裸露的部分只有几毫米长，剩下的都埋在周围的土里。我想幼虫选址是有这方面的考虑的。之后我挖过很多蝉的地洞，这种状况就屡见不鲜了。
幼虫在选择自己的建筑基地时，必须要找到活水源泉。它把树的根部刨出来一小部分，嵌在壁上，并不要它突显出来。当幼虫身体里的蓄水池即将干涸时，就下到洞底，在树根上插入吸管，补给水分，等注满水之后，就爬上去，按照之前的方式继续施工。
我曾经做过相关的实验，以证明蓄水池和树木根须的独特功能。我把一只幼虫放在试管的底部，上面覆盖近十厘米高的粉状土，只是幼虫地洞高度的三分之一，而且粉状土相对于天然土质来说更松软一些。那么，幼虫能爬上来吗？这只幼虫在被我抓进来之前，蓄水池已经干了，而且试管里面没有可以补给的水源。果然，它开始试图顶开这些土，但是由于没有黏合剂，刚拨开的土立刻就散开了，它只能一次次地重新开始。终于，它耗尽精力，在第四天的时候一命呜呼。
如果蓄水池里有充足的水源，那么情况会不会不一样呢？
我找到一只浑身还鼓胀着液体的幼虫，也是把它放在试管里，它的蓄水池可是满满的，而且还不时外渗，全身都湿漉漉的。对它来说，试管里面的工程量比地洞里面的小多了，对它来说不过是小菜一碟，只不过在它意识到环境的差异之后，即没有水源的补给之后，小虫只能在迫不得已的时候才动用自己的储备水源，用了近十二天的时间，终于成功爬出来了。
蝉的变态
幼虫在经过长达数个星期的地下工作后，在一个阳光灿烂的日子里，终于可以钻出地面，开始下一段的生命历程了。
幼虫出来后，视力也变得正常了。于是它们在周围徘徊，寻找最佳的空中立足点，一棵小树枝就足矣。找到之后，它慢慢爬上去，用前爪牢牢抓住，高傲地仰起头来。如果树枝够大的话，它会把腿部的爪子也抓在上面，如果不够，只要前面的爪子钩住也未尝不可。接下来，悬着的爪臂就成了幼虫变身的有力的支撑点。
在幼虫变态之初，背部是最先裂开的地方，裂口渐渐拉开，能看得到浅绿色的虫体。与之同步，前胸也开始开裂。裂口的长度上至头部，下至后胸。紧接着，头部开始横向开裂，大致是从眼部的位置裂开，露出红色的眼睛。裂开之后的虫体是绿色的，鼓胀的，特别是在中胸部位形成了鼓泡。由于血不断地涌入和回流，鼓泡也一颤一颤的。不要小瞧这鼓泡，用不了多久，在鼓泡的压力之下，胸部的外壳便会裂开。头部自由之后，喙和前爪也慢慢出来了。这时蝉体是水平挂在树枝上的，腹部朝上。后爪是最后解放出来的。蝉翼与我们后来见到的大不一样，这时的蝉翼胀满了液体，而且皱皱的，弯弯的。至此，蝉完成了第一阶段的变态。
由于尾部还嵌在套子里，褪下的外壳还继续粘在树枝上，很快就变得很硬，但还是保持着之前的姿势。在这个基础上，它开始了下一步的动作，垂直翻身，把头朝下。之前还紧缩的皱巴巴的蝉翼也伸展开了。在这些完成之后，蝉利用背部的力量，重新将身体回转过来，把头甩在上面，用前爪紧紧抓住空壳，以此为支撑点，用力把尾部从壳中挣脱出来。一切工作完成了。整个过程持续了大约半个小时的光景。
从壳子中解放后的蝉与之前的形态有天壤之别。透明的两翼湿湿的，有着淡绿色的脉络。胸前的颜色略带棕色，其余的部分有的是浅绿色，有的是淡淡的白色。这时的蝉在经过辛苦的蜕变之后还很虚弱，还需要在阳光和空气中待很长时间才能恢复体力，变得强壮，改变身上的颜色。它只能靠前爪紧紧抓住褪下的皮，一动不动，稍有风吹草动，就随着外壳摇摆不定。而在这一过程中，它的颜色确实是在慢慢地发生变化，渐深渐暗。大约也是半个小时的时间，蝉终于完成了变色过程。但我曾经见过一只蝉在树枝上从九点待到十二点半才飞走。看来这个时间并不总是那么准确的。剩下的蝉蜕依旧是蜕变时的形态，挂在树枝上，一挂就是几个月，甚至整个冬天。飘摇着的蝉蜕似乎在向人们证明着这里曾经孕育出一个新的生命。
在蝉脱壳的过程中，我们发现蝉的支撑点是逐渐变化的，先是尾部，后是前爪。如果没有支撑点，那么蝉的变身还能顺利进行吗？我怀着极大的好奇心做了个实验。
我把一根线系在了幼虫的一只后腿上，可以想象出幼虫是一种头朝下的垂直的姿态。蝉蜕皮要求它的头部必须是朝上的，所以可怜的小家伙只能尽力翻转过来，用前爪抓住那条线或是系在线上面的后腿，只有几只幼虫做到了，勉强进行蜕皮。那些没能做到的，就只能完成一半的工作，或者就死去了。
我又做了另外一个实验，把要蜕皮的幼虫放进了玻璃瓶里，瓶子底部只有一层薄薄的沙，以便幼虫行走。但是却没有适合站立的地方，滑溜溜的玻璃壁根本抓都抓不住，几只幼虫没能蜕皮就死了。却也不乏例外，几只幼虫就在沙子上面蜕皮，但是却不知道它们是如何掌握这种平衡的。总而言之，如果在幼虫蜕变的过程中，没有和正常蜕变相同或者类似的姿势，这种变身就不会进行，幼虫只能死去。这就是自然规律。
在植物界，某些蔬菜如豌豆的果实一旦到了成熟期，都无一例外要裂开。而蝉的幼虫就像植物的果实一样，也是会裂开的。但是有一点不同，幼虫会控制自己的蜕变。如果条件不适合，它会推迟蜕变的时间，有时甚至临时取消蜕变。它要等待一个合适的时机完成蜕皮，如果本能地觉察到条件实在不行，而身体需要它立刻蜕变，在这种进退两难的处境下，它甚至会选择放弃宝贵的生命。
当然，这种情况也是不多见的，我们很少看到蝉在这样的状态下死去。幼虫在出洞之后，总是能够及时找到适合自己的栖息地，只需短短几分钟，幼虫的外壳就会裂开，动作如此迅速，也给我的研究带来了不便，每每我找到一个即将蜕变的幼虫时，就迫不及待地连同树枝一起带回去好好研究，结果刚一到家，蝉差不多已经完成蜕变了，经常都只是竹篮打水一场空。但是，正是因为蝉蜕的速度很短暂，引发了一则关于烹饪的趣事呢！
亚里士多德说过，蝉是极得希腊人称赞的一道美味佳肴。而且，蝉在挣脱外壳之前是最美味的。实践出真知，在七月的一天清晨，我们一家人集体出动，寻找蝉的幼虫。由于蝉蜕变的速度过快，我们找到之后，就把幼虫泡在水里，延缓它的蜕变。两个钟头之后，我们带着战利品回家，只有四只幼虫，简单烹调之后，我们尝到了传说中的美味。
首先，我们的肠胃没有感到不适，它的味道接近于虾。不过，它实在是太硬了，而且汁很少，有种嚼干羊皮的感觉。我并没觉得有传说中的那么美味，也不打算推荐给没有尝过这道菜的人。
除了传说中被当作美味之外，蝉还被当成了治病良药。如果你有肾衰、水肿之类的疾病，善良的村民会向你大力推荐这种良药的。此外，一些老医生也告诉我，蝉有利尿的功能，我猜想这也许是因为蝉在碰到敌人时，射出液体以便自己逃走的行为，让人们以为它有易于排泄吧！
蝉的音乐
众所周知，蝉是非常喜欢唱歌的。在晴朗的夏日午后，我们常常伴着蝉的歌声入睡。在我们村子的周围，我可以收集到五种蝉：南欧熊蝉、山蝉、红蝉、黑蝉和矮蝉。其中前两种比较常见，另外三种只有当地人才熟知。
下面我们就以南欧熊蝉为例，描述一下它的发音器官。在它的胸部下面，紧靠后腿的位置，有两块宽宽的半圆形盖子，右边的盖子稍微叠在左边盖子的上面，这就是发音器官的音盖。音盖的下面就是整套发音器官了，可以看到，左右两边各有一个大空腔，普罗旺斯人为它取了一个有趣的名字——小教堂。“小教堂”的前面隔着一层柔软的乳黄色薄膜，后面是一层干燥的彩色薄膜，就像一个透明的肥皂泡，普罗旺斯人称之为镜子。人们通常认为这些就构成了蝉的发音器官，事实上，真正的发音器官并不在此，一般人很难发现。在左右“小教堂”的两侧，与蝉的腹部交接处靠近边缘的位置，有一个半开着的纽扣大小的孔，这是音窗。它连通着另一个比之前所说的教堂深得多，又窄得多的空腔。在后翼与身体连接点的后面，有一个椭圆形的黑色的隆起，这个就是音室的外壁。
在音室上打开一个缺口，真正的发音器官——钹，就呈现在眼前了。它是一块椭圆形的白色的薄膜，被固定在周围坚硬的框架上面，薄膜朝外凸起，可以清晰地看见三四根褐色的脉络分布在上面，增加了薄膜的弹性。用力使薄膜凹陷进去，然后再在脉络的弹性下恢复到起初的凸起状态，歌声就在这一凸一凹的来回震动中传了出来。
不知你有没有这种经历，一个正在尽情歌唱的蝉，即使你把它握在手里，折磨它，这个沉迷于歌声中的虫子都不会停止歌唱，残忍地将它截肢也无济于事。在了解了它的构造之后，你只需拿一根针顺着音窗的侧孔插进去，把音钹刺破，声音自然就发不出来了。这对蝉来说，没有什么生命危险，却能得到把蝉肚子捅破也得不到的效果。
在天气炎热的夏季午后，蝉就会开始演唱。它的歌声总是分成一节一节的，每一节持续几秒钟。而且，每一节歌声都是没有前兆，突然开始的，音调持续升高，腹部的收缩也越来越快，等到达响亮的顶点时，才逐渐降低，腹部的节奏也慢了下来，渐渐停止。接着，新一轮的歌唱又开始了，就这样重复地、无休止地唱下去。我大概算了一下，这场演唱要持续整整十二个小时，但蝉似乎不知疲惫。不过，如果是在阴天或者气温较低的时候，蝉就老老实实地不唱歌了。
要介绍的第二种蝉是山蝉。它的个头比南欧熊蝉小了一半，但是它的声音沙哑而洪亮，发出一连串“喀！喀！喀！”的声音，歌声单调，又尖又嘶哑，实在不是个好的演唱者。整个夏天，整棵树上的山蝉共同演唱时，发出的似乎是一大袋核桃来回撞击的声音，真是让人忍受不了。但是它的演唱时间没有南欧熊蝉长，这是唯一让我欣慰的地方。
既然山蝉的声音这么有特色，那么它的发音构造就和熊蝉有些不同。它没有音室，因而也就不会有音窗，音钹是一块干燥的向外凸出的白色鳞片，上面有五根泛红的褐色脉络。它腹部的第一节有一个坚硬的簧片，这个簧片靠在音钹的脉络上面。发声时，簧片触动了音钹上的脉络，我猜想，这就是山蝉声音沙哑刺耳的原因。
山蝉的音盖不是叠在一起的，中间有较长的间隔。音盖以及簧片遮盖了半个音钹，另一半的音钹就裸露在外面。山蝉在发声时，不会像熊蝉那样，腹部有那么大的动作，它是不动的。还有让我吃惊的一点，就是在熊蝉身上发现的共鸣器官，在山蝉身上却退化得很严重。山蝉内部的“教堂”很小，几乎可以忽略不计，镜子也才只有一毫米。再看它的腹部，你就会发现腹部前部的三分之二是半透明的，而维持生命的主要器官被压缩到了不能再压缩的地步。它是要给发声音箱留出足够大的空间，这也正是它声音响亮的原因。
红蝉比熊蝉略小一点，之所以称它为红蝉，是因为它的翅膀脉络和身体其他部分流的是红色的血液，而不是通常见到的褐色血液。这种蝉也是比较稀少的。它的发音构造介于前两种蝉之间，腹部震动和熊蝉一样，声音可以随着共鸣腔的开合或强或弱；而与山蝉类似的，则是裸露在外的音钹。红蝉的歌声也是一段段的，抑扬顿挫。因为没有共鸣腔，而且音钹又是裸露在外的，所以红蝉的歌声没有那么响亮；当然，山蝉也没有共鸣腔，但是巨大的音箱完全弥补了这一点，听起来还是让人觉得很刺耳。
至于黑蝉，的确是很少见。我也只见到过一次，对它还没有研究。所以还是介绍一下最后一种矮蝉吧。
矮蝉是我的家乡里最小的一种蝉，只有大约两厘米长。透明的音钹上面有三根白色的不透明的脉络，皮肤上的褶皱把音钹遮住，但是还是能看得到。矮蝉也没有音室，音盖之间也有一定的间距，它的镜子比较大。它在歌唱的时候，腹部也不会震动，这一点和山蝉是一样的。因此，它们唱起歌来，总是一个调子，缺少变化。
矮蝉的叫声虽然是单调没有变化的，但是声音尖而小，在夏日的午后，只有在安安静静的环境中，你才能听到矮蝉的低鸣声。
在了解了几类蝉的发音构造之后，我们探讨的下一个问题，就是这些蝉唱歌的目的是什么。人们通常的想法都是认为它是在召唤伴侣，然而事实并非如此。
蝉作为我的老邻居，已经有十五年的历史了，每年夏天，差不多有两个月的时间总能看到他们的身影，听到他们的歌声。我常常看到的是它们排成一排，与伴侣比邻而坐，或是把吸管插到树皮里，一动不动地畅饮起来。太阳西移，它们也绕着树枝，随之移动，朝向最热的方向。无论在饮水或是在移动位置，这些演唱者们从未停止过歌唱。
所以这样看起来，它们并不是呼唤同伴，雌雄肩并着肩，这么亲近的距离，哪里还需要花费工夫扯着嗓子叫喊伴侣呢！
其实就我猜想，蝉自己是听不见所唱的歌曲的。一般来说，对歌声敏感，那么对声音也会敏感。所以，一旦听到什么异样的声音，肯定会觉察到危险。比如鸟类，树枝上的一片树叶的飘落，树下行人的一句交谈声，都能让这个歌唱者立刻不做声。但是，对于蝉来讲，似乎就不会有这种谨慎的态度，它们不停地歌唱，哪里还顾得上周围的异常情况呢？
蝉还有着非常敏锐的视觉。它的两只大大的复眼能让它看到左右两侧的状况，三只单眼，有着望远镜的功用，可以观察到头上的空间。只要是在它的视线范围内，它都会对走近的人产生反应，看到后就立刻噤声飞走了。但是如果你在它的视线范围之外，随便你讲话、吹口哨、拍手、撞击石头，它还是会镇定地继续歌唱，当作什么都没有发生。事实上，它也不知道发生了什么事情。但是比这更轻微的声音，都会引起鸟儿的惊慌失措，使其麻利地飞走了。
一次，我借来两座乡下人在节日时才会用到的土炮，炮手极乐意地把土炮塞满了火药。这两座炮被放在了我家门口的梧桐树下。为避免玻璃被震破，我们只能小心翼翼地把窗户打开。树枝上高声唱歌的蝉，看不见下面所做的一切。
我们六个人等在下面，热切期待着头顶上的歌唱家们会有什么样的反应。“嘭”声如霹雳，但是上面的歌手们依旧淡定地演唱，丝毫没有受到影响，第二炮放出去之后，依旧没有变化。
经过这次实验，我不敢肯定蝉是听不见的，不过至少我会确信蝉的听力迟钝。叫喊声大，耳朵却如此不灵光，造物主真是捉弄人啊！
蝉的产卵和孵化
蝉在出洞两三个星期之后，大约也就是在七月中旬开始产卵。蝉在产卵的时候总是尽可能选择在一些细枝条上产卵，其直径介于麦秸与笔杆之间，枝条要有一层薄薄的木质，里面要有丰富的木髓。这就满足了基本条件。
此外，蝉对树枝的外形也是有要求的。它需要接近垂直、最好是长在原来树干上的树枝，即使是折断的树枝，也必须是竖立起来的。为了让枝条能容纳下所有的卵，枝条最好长而且光滑。还有一个选址的大前提，那就是不管是什么植物的树枝，都得是枯死的。偶尔有特例，但树枝也必须是干燥的——这是蝉选址的底线。
蝉找到适当的细树枝后，接下来就开始了穿刺工作，即用胸部的长约一厘米的产卵管，将树枝刺上一排小孔，这样的孔好像是用针自上而下规整地斜刺下去的，撕裂木质纤维，使其微微突起。如果枝条是光滑的，并且长度适中，那么这些孔的间距几乎是一样的，像是一条直线下来。在没有外界干扰的情况下，一般来说，在一根枝条上面，一只雌蝉所有的刺孔在三十至四十之间。
每一个刺孔通向一个洞穴，蝉卵就安置在这里面。这个洞穴没有任何的防护措施，只不过是在雌蝉产卵时，被刺针划开，而后重新合拢罢了。每个孔内卵的数目在六到十五不等，平均下来是每孔十个，照这样算来，蝉一次要钻三十到四十个孔，那么卵的总数大概就是三四百个了。可见，这真是一个庞大的家族！
蝉在产卵的时候，总是喜欢高昂着头。它似乎完全沉浸于这项工作当中，这为我拿着放大镜去仔细地观察它提供了有利条件。它的产卵管斜着插进枝条，而后，它稍微扭动一下，尾部胀大、收缩，不住地颤动。它的动作是那么轻，轻到你不仔细观察就只会觉得它只是停在树枝上面休息。大概十分钟之后，它完成了第一个孔的产卵工作，然后轻轻地抽出产卵管，再沿着直线往上爬，大概在和产卵管长度差不多的地方，它开始了第二次产卵。就这样，第三次、第四次……
在蝉产卵的过程中，还有一种很有意思的现象值得我们注意。如果一个树枝不太长的话，上面的小孔大致呈直线排列。如果树枝长度较长，我们发现，这上面的小孔的排列竟有了弧度，弯弯曲曲地延伸上去。这是为什么呢？还记得我们说过蝉喜欢阳光的习性吗？是的，因为完成一次产卵需要的时间比较久，而它通常是在阳光照射到的地方开始产卵。随着太阳的西沉，树枝上的阳光地带也在转移，这样，太阳在运动，雌蝉也随着太阳在枝条上旋转。于是一条美丽的弧度就这样形成了。
虽然说蝉卵的数目近四百个，但不是所有的卵都能存活下来的。也就是说，在蝉刚产下卵时，这些卵就面临着生存的危机了。
一个雌蝉刚刚在刺孔里产下卵，正要爬上去进行下一步的工作。这时，一个强盗出现了，一种很不起眼的小飞蝇，也长着打孔器，它在蝉的下面，就肆无忌惮地掏出自己的打孔器，刺进了雌蝉刚刚产过卵的洞穴。它是要把自己的卵放在蝉卵中间，这些外来者们会抢先孵化出来，而以蝉卵为食，消灭了蝉，壮大了自己。蝉妈妈似乎对发生的这儿一切熟视无睹，继续自己的事业，虽然它的体型比这些小飞蝇们大得多！
我们以南欧熊蝉为例，来看一下卵的真实面目吧！蝉卵是白色的，还带着光泽，两头尖尖，近似于椭圆形，像一个梭子。长约两毫米半，宽约半毫米，一排排的，稍有重叠。九月底的时候，白色的蝉卵就变成金黄色的了。十月初，卵的前部出现了两个褐色的小圆点，不用说，这肯定就是小家伙的眼睛了，再加上发育中的尖尖的头顶，让这个小家伙看起来像是一只无鳍的鱼。蝉的出洞是很难观察到的，它需要的是温暖的阳光。假如某一天阳光灿烂，那么这对想要出洞的幼蝉来说，无疑是一个绝佳的好时机。幸运的是，我还是在一次偶然的机会中，观察到了新生蝉的出洞，这让我的这个观察家的野心得到了大大的满足。
在一个寒冷的早晨，我把一堆有蝉卵的枯枝抱进了工作室，也许是屋内的炉火温暖了这些小东西们，误让它们以为这是一个晴朗温暖的日子，于是它们打算出来了。
在撕裂的木质纤维的缝隙处，一个有着两颗黑色圆点的圆锥形的微粒出现了。它的两只前腿套在一个外套里，而且只能放在身体的后面，直直地并拢在一起，形成了一个突起。这个突起能够稍微动一下，这也有助于它从卵壳里解脱出来，还能帮助它向前移动。它以有力的尾钩为支撑向前行进，而那两条前腿稍稍离开肢体，又重新并拢，这在前进时起到了很好的辅助作用。其余的四条腿还束缚在套子里，动弹不得。它的体节已经能很清楚地看到，整个身体十分光滑。这就是这个小虫目前的样子。我给它现在的状态取了个名字——初态幼虫。
幼虫出了洞口，身上的那些附着物要彻底脱掉了。它的外套悬在半空中，末端像个铲斗一样张开。幼虫的腹部还裹在铲斗里面。它在落地之前，还要在这悬挂一段时间，可能是半个小时，也可能是一两天。等到幼虫落地之后，它的外套还是悬在那里，等所有的幼虫都离开了，你会看到，洞穴口已经被一大堆毛茸茸的丝线遮住了。
幼虫落地之后，这个还很柔弱的小虫子需要寻找到一个适合自己藏身的地方。天气渐渐变冷，它需要钻进土壤之中，来躲避寒冷的冬天。
几个好心的农夫把他们锄地时挖到的幼蝉捡了回来拿给我，根据这些幼蝉体型的差异，我看出它们是处于不同的发育阶段。于是可以推断出，蝉在地下的时间大概是四年。
与之相比，它在外界的生活时间从夏至开始，在七月份达到最高潮，最晚到九月中旬销声匿迹。前后加起来只有短短五个星期的时间。
四年艰苦的地下劳作换来一个月阳光下的放声歌唱，这就是蝉的生活。知道了这些背后的故事，我想我们不应该再去抱怨它那震耳欲聋的聒噪。地下艰辛的四年，现在忽然穿起漂亮的衣服，还拥有着可与鸟类媲美的双翅，沐浴在温暖的日光下。这么美好的场景，如何不令它用歌声来表达内心的快乐与满足呢？