第53章
四季忽转轮回，转眼间寒冬腊月来临。对于存生和秀荣来说，冬季里卖菜是难熬的时候，可也因为这样，菜的利润远比夏天高出很多。存生经常和同行开玩笑说：“腊月里的集冷人心热乎。求子的！菜价高了还省人，拉半车菜挣下的钱比夏季里拉一车都挣得多。只要天不下雪路不滑，哪怕风吹上像刀子，集还是要跟呢！”
临晨四点，满天繁星点缀在清冷的夜空上，山坳里传来猫头鹰低沉的叫声。水缸里的水冻得结了一层厚厚的冰，秀荣拿铁马勺把冰层敲打得咣咣作响。笼屉里的馒头冻得像块石头，使劲掰开能看见里面零星的冰晶。存生起床给牛拌好草料，取来一把麦草放在三轮车油箱下面点燃，慢火烘烤被冻住的油箱。秀荣提来一壶烧开的热水加进水箱。两个人一前一后紧握住摇把，存生左手按着减压杆，秀荣一手扶着挡风护栏，两个人用力摇动，发动机像个还没睡醒的庞然大物，几声低沉的呜咽后又屹然不动。存生和秀荣连续摇了好几次，都是响几声后自动熄火。存生喘着粗气说：“不行了！要叫三个娃起来帮忙掀车呢。”秀荣加紧脚步小跑着进窑把燕燕三个从睡梦中叫了起来。秀荣急促的声腔，加上王家奶奶的催促，容不得燕燕三个赖床。他们一骨碌爬出被窝穿好衣服，揉着惺忪的睡眼往外走。王家奶奶起身披着棉袄凑近窗户往外看，静静地听着外面的动静，直到听见三轮车咚咚咚的声响她才能安然地躺下。
存生在车前一手按着方向杆，一手使劲地往前拉拽。秀荣带着燕燕三个在后面推。拐过弯下坡时，存生迅速地坐到车座上说了一声“掀！”后面的人便使出浑身解数推着车下坡。三轮车的发动似乎全凭运气，要是车从敞口洞门的慢斜坡下去没有打着火的话，他们还要推着车子从老五家的长斜坡溜下去启动。老五家那道斜坡呈S状，坡陡路长，通常情况下，三轮车从那里溜下去都会随着一股浓烟启动。推到坡头处，存生一骨碌跳上车座，秀荣紧咬嘴唇踮起脚尖使劲地往前推。燕燕三个低着头撅起屁股峁足了劲儿。三轮车带着速度越走越快，到半坡时，存生猛踩了一脚刹车，车身便向后一震颤，随后发动机皮带加快转速，一阵浓烟从排气管喷发出来，三轮车终于发出持续又响亮的咚咚声。
燕燕三个对这种铿锵有力而辨识度极强的响声再熟悉不过了，即使几个三轮车同时发动，他们也能从中分辨出来。颜龙经常在兵兵和曹龙面前洋洋得意地炫耀：“我给你们说，我们三轮车的响声和别人家的不一样。不是我吹，坐大柳树跟前把眼睛蒙上，我都能听出来哪个是我们家的。”对此，兵兵和曹龙总是嗤之以鼻。兵兵说他们家的拖拉机和三轮车响声都没啥两样，还说颜龙“吹牛皮都不打草稿。”曹龙的父母在虎山坡下租房子养奶牛，每天都要骑摩托车送牛奶给城里的住家户。曹龙总是爱说：“下一回等我爸我妈来看我，我也叫他们把摩托车换成三轮车。”
期末考试结束，燕燕三个去学校领回了通家书。红皮包装的通家书里面有期末考试的各科成绩、放假时间和下学期报名时间，还有老师评语。秀荣接过燕燕三个的通家书挨个查看，专注的态度像是老师在批改作业。小燕注视着秀荣的表情，心里七上八下，紧攥拳头在腰间的衣襟上揉捻。她后悔自己考试前跟风喊“六十分万岁，多一份浪费”的口号，巧的是，她数学成绩刚好是六十分，比期中下降了很多，她害怕秀荣责备她。燕燕洋求不睬地面对着写字台站定，手指不停地抠着玻璃上的一块蜡油，扫视着玻璃下压着的贺年卡。颜龙这次也没考好，他紧张地搓着双手，不时吐着舌头戳一下小燕，低头鼓着腮帮子憋住笑，斜着眼睛和小燕互相戳着玩。
秀荣过目完他们三个的通家书，一把甩到写字桌上，抬高嗓门说：“哪个老师都说你们三个粗心大意，咋和我碎着一样呐！我啥，注定是个老农民。你们三个可不敢跟上我学，后果就是一天到晚背上太阳转。给你们三个先把话说前头，咱们就这家庭条件，一没钱二没势，啥都要靠你们自己。再不要头背到脊背里，瓜不兮兮的，光长身体不学习。你们三个能念到啥程度，我砸锅卖铁供到啥程度。中学出来考不上学，你娃要不就跟上我贩菜挣钱，要不就买一群羊放去。眼见着燕燕明年秋后就上中学了。初中再混三年，考出去你娃后半辈子就不连黄土打交道，考不上就和我一样。”燕燕咬紧下嘴唇的一角听着秀荣的话，心里暗暗下定了决心。颜龙郑重其事地点着头，一副志在必得的嘴脸。小燕歪着脑袋看着颜龙，忍不住笑话他：“你点头做啥？妈给大姐姐说呢，又没给你说。你把头点得像磕头牛牛一样，给你眼前头支个脸盆，肯定磕得咣当当响呢。”颜龙斜眼瞪了一下小燕，嘴里嘟囔道：“管得着吗？管天管地管不着我磕头放屁。”于是，小燕和颜龙又开始相互挤兑了起来。秀荣“欸—欸”地敲着写字台玻璃，说：“看你两个皮紧嘛！我给你们三个都说着呢！我一碗水端得平，儿子女儿都一样看待，谁都不偏袒。你们三个谁有本事能考上学就继续念，考不上也不要埋怨人。咱们钉对钉卯对卯，有言在先。还有，冬季里又没多少活，你们三个年前抓紧把作业做完，过年的时候还能好好耍几天，再不要等到开学跟前，失急慌忙完任务，写的那字像皮虫蚂爬过去了一样，再记上些流水帐，看我不捶你！”
燕燕三个连连点头，齐声回答“知道了”。秀荣前脚刚跨出门槛，他们三个紧绷的神经瞬间松弛了下来，又开始挤眉弄眼你推我搡地打闹起来。燕燕嘲笑小燕，说她“耳朵叫驴踢了，听不懂人话”。小燕气急败坏，从炕头上拿起扫炕苕帚高高地举过头顶，燕燕纵身一跃跳出门槛径直朝洞门跑了出去，不时回头拿话挑逗小燕：“来呀来呀我不怕，我去BJ找我爸，我爸扛个机关枪，朝你下面打三枪，嘣嘣嘣！”小燕涨红了脸，扔过去的扫炕苕帚打在了门框上。她跺着脚大声喊：“妈，你把我姐姐管教一下，她动不动就骂我。”
“你爱着得很！骂上又不疼，她嘴不困了让她一直骂。你们一天像戏子匠一样，一阵号一阵笑。这下一放假，三个坐家里还把人闹死呢！”秀荣的声音从偏窑里传出来。王家奶奶也低声数落起小燕，嫌她把好好的笤帚糟蹋了。小燕悻悻地走上前捡起笤帚扔到炕上，鼻孔里出气，朝王家奶奶“哼”的一声，转身跑出了洞门。
扩建后的果蔬批发市场比以前更大了，秀荣有时头脑一发昏，扛着一袋子菜绕几个圈才能找到自家的三轮车。这让小偷小摸也有了可乘之机，批发市场经常发生丢菜或者丢三轮车摇把的事儿。尽管存生两口子通常都把三轮车停放在熟人中间，大家你来我往也有个照应，但他们还是提心吊胆得放心不下。要知道，丢一袋子菜可能意味着一天挣的钱都泡汤了。
有一回，小秦村的弟兄俩把菜拉到集上才发现一袋子洋葱不见了。老大急得趴在车厢底下找了又找，确认丢失后，他哀叹了一声，像丢了魂似的靠着车轮蹲在地上，手抱着头眼睛呆滞地看着地面。老二是个暴躁脾气，他扯开了嗓门：“狗日的、猪养的、偷去卖了给你妈买棺材去……”一边摆菜一边骂着不堪入耳的脏话。存生和同行们更是唏嘘不已，侥幸看热闹的同时内心里惴惴不安。
对于燕燕三个来说，跟去菜市场照看三轮车是其次，主要是为了吃一个热气腾腾的油饼子抹晶糕。菜市场大门口新开了一家馍馍店，里面卖的馒头和花卷又白又宣乎。刚出锅的热馍馍虽然有点儿粘牙齿，吃起来却比家里蒸的馍馍味道香。经过馍馍店门口，总会有一股浓浓的说不出的香气让人忍不住皱紧鼻头多吸几下。
天寒地冻的时候，笼屉里的馍馍也被冻得渗人牙齿。馍馍所剩不多时，存生和秀荣就在批发市场门口那家馍馍店买。吃不完剩下的馍馍拿回来也是抢手货，燕燕三个经常为吃多吃少发生口舌上的争竞。这也多半跟家里的馍馍有关系。王家奶奶因为胳膊疼揉不动面，她做的馍馍里面常常有青黄色的小碱块，吃到嘴里泛苦。燕燕三个经常抱怨家里的馍馍和王家奶奶掺的搅团一样，有数不清的碱面疙瘩。为此，秀荣着意培养起燕燕三个来，她蒸馒头的时候就叫上他们，教他们三个看咸面的饱和度、兑面揉馒头拧花卷。秀荣去赶集的时候，王家奶奶便坐在灶火里，一边烧火一边指教他们做馍馍。因为胳膊的力道不足，燕燕三个蒸出来的馍馍仍然有青黄相间的没有揉匀的碱面疙瘩。打这以后，燕燕三个再也没人敢弹嫌馍馍的好歹了。
比起小燕和颜龙，燕燕跟着照看三轮车的机会更多一些。知道要去的前一天下午，燕燕就按耐不住自己的兴奋。走路时连蹦带跳不说，拿个沙包高高抛到半空中，踩着录音机里音乐的节拍满院子跑着接沙包，还不时地在小燕和颜龙面前嘚瑟：“明儿个我跟上看车还能吃一个油饼子抹晶糕。妈说，笼里剩下的馍馍要留给你们吃，我们到城里买馍馍吃呢。”
本来就心存羡慕嫉妒的小燕听完，心里愈发来了气，眼睛一瞥哼的一声扭过头，边跑边嘀咕：“看你个怂样子，青鼻掉了两行子，还爱卖派得很！”然后拉长声腔喊起来，“妈，我也要吃城里的馍馍呢？”颜龙紧跟在后面附和起来。秀荣正在和存生收拾明天赶集要带的东西。她把装秤的袋子放进车厢，说：“唉，你们三个把先人亏了！燕燕那个碎料片子，跟上看车受罪的像啥似的，又不是领上走城浪去呢。半夜三更起来，坐在四面透风的车兜兜里，寒风刺骨不说，一路上连抖带颠的像炒豆豆一样，把人肠子都能拧到一达。车放到那四面没挡刮的摊场里，定定地坐到车上，身上像凉水灌着呢一样。我们过来过去地拿菜，活动上还罢了，看车的人从天黑要等到天麻亮才能吃一个油饼子抹晶糕。城里卖的馍馍有个啥吃头呢？闻着香看着白，那都是人家放增白剂和增香粉的缘故，到底吃起来没有咱们的馍馍香。咱们自己蒸下的馍馍看着不好看，吃上人胃里到底舒服！”秀荣话音刚落，存生就接过话茬说：“我就不爱吃城里卖的馍馍，不喝一嘴热茶冲着咽下去，粘牙得还不行，吃多了胃里头像把塑料纸吃进去了一样。咱们的馍馍硬是硬，吃到嘴里两鼓哇就下去了。没个耐活，谁爱买着吃馍馍！”燕燕嘴上不说，心里却在不停地狡辩：“哼！你们是舍不得那一两块钱才这样说的。明明城里买的馍馍比家里的好吃。”颜龙从车座上转过身，一副谄媚讨好的样子，笑嘻嘻地对秀荣说：“妈，你们不爱吃了给我们买上，我们三个都爱吃。”
秀荣看着颜龙笑道：“你们三个狗屎都爱吃！家里有馍馍呢，糟蹋那一两块钱做啥。麦子拿囤囤装着呢，想吃啥又都没有亏欠过你们，实在没耐活了吃上一半顿。专门种粮食的老农民再去买馍馍，叫人听了还不笑话！你们三个闲得没事干了帮忙擦车。几个月没擦过车，脏得都看不过眼了。”
燕燕三个一听又要擦车，个个撅着嘴唇把脑袋耷拉了下来。存生也试图拦挡：“路上跑的个东西，擦恁干净做啥！有擦车的功夫不如把腿伸长缓喀。”
秀荣转头怼存生：“你把眼角屎擦干净，该做啥做啥去！见人擦车你就拦挡，自己赖怠不说，还见不得别人干净。这个家里，我旦不喊叫着收拾，都不知道脏囊成啥样子了！”秀荣说着拿起水桶从窖里掉上来一桶水，“你们三个谁给我帮忙擦车，明天给谁到城里买馍馍吃。不做活还想吃好的，哪有这号事呢！”燕燕一听这话，加紧脚步跑进窑里取来了抹布，小燕和颜龙也争相跑了进去。
自从三轮车买回来，秀荣隔一两个月就要彻底擦拭一回。新车刚回来磨合的那段时间，她把车轱辘里面都要拿抹布擦干净。每次拉土或者拉完粪，秀荣都要拿苕帚把车兜里面扫上一遍又一遍，连角落缝隙里的粪土都没有藏身之处。存生赔着笑脸打趣说：“把个三轮车擦得比脸还干净，我看不行还要把你的擦脸油给抹点呢。”秀荣常常笑着瞪上存生一眼，说：“快把鼻擦干净滚求远！啥事都跟人尿不到一个壶里。这个三轮车而今比你的用处大。幸亏我扳扯得紧，要是听你的话，再等上两年买，我还得跟上你一天推个自行车从小城坡里累死累活地往上拉菜。你娃而今吃劲的，坐得端端地肘个方向盘。”燕燕赶紧接茬附和：“有个三轮车就是好，拉粪的时候都不用人掀架子车，还不用多走路。”
“对着呢！也不用把牛拉到山里套上架子车拉麦子了。三轮车一车能装三架子车的麦子。”小燕跟着附和道。颜龙见燕燕和小燕都有话说，他斜着脑袋想了想，说：“三轮车还能拉个碌碡碾场，把碾场的钱都省下了！”
存生点燃一根烟，笑眯嘻嘻地看着燕燕三个你一言我一语地争相卖弄。他指着秀荣笑嗔道：“唉，我把你个祸事头！光一天伙上三个娃埋汰我。看我这个司机明儿个罢工了，你到哪达挣红皮去呢。”
秀荣皱着鼻孔“哼”了一声，歪斜着脑袋和存生较起劲来：“欸呀呀！离了你地球还不转了，你赶紧睡下耍死狗，看我明儿能把红皮挣回来嘛。给个大红你当紫红染呢，脚碎的不知道你是个谁了！”
存生笑脸堆笑，吧唧着嘴，垫着舌尖故意重复秀荣说的原话，惹得燕燕三个咧嘴大笑起来，秀荣也眉开眼笑，指着存生嗔怪：“唉，你吾真是个坏怂！光能耍嘴皮子。赶紧喂牛去！”存生背了一背篓草进了洞门，秀荣把燕燕三个拿来的抹布淘洗了一遍分发给他们。
到了数九寒天的大冷天气，存生和秀荣便舍不得燕燕三个再跟着去看车挨冻受罪。他们两个不在家的时候，燕燕三个就越发得意忘形，他们把王家奶奶的唠叨和吓唬完全视若罔闻不当回事，尤其是早上叫起床的时候。不管是哪个季节，王家奶奶通常都是六点前就起床了。存生两口子不在家时，她先是扫院子，完了打扫窑里的卫生，一连串的家务忙完后她才消消停停地洗脸梳头，然后坐在靠背椅子上一边缓腿脚一边不停地咕叨：“燕燕，快醒来了，太阳都从山墙上照下来了。瞌睡没娘，越睡越长。起来还要垫牛圈呢，牛圈里屎尿搅和得人连个下脚的地方都没有。小燕，颜龙，快！都醒来了。”小燕迷迷糊糊地睁开眼睛看了一眼身旁的燕燕，翻了个身又继续睡着了。王家奶奶叨咕了一回，见燕燕三个无动于衷，她起身倒了一杯水，吸溜吸溜地喝上几口，轻叹一口气继续唠叨，“天光神！你们三个睡到啥时候呢？家里一摊子活等着呢。颜龙，我娃乖！你起来让那两个猴女子睡着去。等我回来给告状，跟集的一走，我一个都喊不动。”颜龙紧闭双眼，“嗯嗯”地答应了两声，拉起被子蒙住了头。王家奶奶起身挪到火炉旁边的沙发上，双手搭在炉面上边搓边烤，又把燕燕三个催了个遍，“燕燕，案板上一大盆面还等着攘呢，我胳膊疼得又揉不动。小燕，你妈还叫你们起来早点写作业呢。颜龙，我把你能喊动弹吗？”见燕燕三个仍然不动声色，王家奶奶拿起鸡毛掸子，一边掸棺材上面的灰尘，一边喃喃自语，“娃娃伙儿瞌睡多的，这么长的夜还睡不够。燕燕！小燕！颜龙！热头都晒院子里了。唉——”燕燕从睡梦中被唤醒，转头看了一眼钟表，又看了看门外，不耐烦地怼王家奶奶：“这个老婆子！才七点过一点，哪达有个热头呢！让我再眯一阵子，你再不喊了。”说完，拉起被子把头蒙住继续睡觉。王家奶奶“唉—唉”地叹息着：“早啥着呢早，把猪都饿得叫唤呢！你们睡着，作业不做作业，活不做活，我看你们三个睡到啥时候去呢。我肚子都饿了……”王家奶奶去厨房端来了一盘咸菜，就着炉面上烤热的馍馍，一边吧唧吧唧地吃着，看到炕上熟睡的燕燕三个又忍不住唠叨起来。
睡梦里的燕燕分不清这一切倒底是梦境还是现实。王家奶奶的声音在耳畔回荡，狼藉一片的炕垴里堆放着他们三个的衣服，她在慌乱中翻找着自己的衣服，怎么也找不见自己想穿的那件，好不容易翻出来，却怎么穿都穿不到身上，她又在立柜里翻箱倒柜地找寻起来。王家奶奶的谩骂声又传到了耳朵里。不一会儿，燕燕又梦见自己蹲在地上着急忙慌地洗脸刷牙，满心想着，上学迟到了怎么办。