第5章 喜相逢
小巷中一头黑狗，张开了嘴，伸着一个血红的长舌子，对梅一云汪汪乱叫，这叫声中分明骂着道：“化子，化子！”梅一云好生气愤，撩起了那件不甚光鲜的竹布长衫，把那穿着破皮鞋的一只脚，对准那狗的脑袋上踢了一下，一边骂道：“好势利的狗！你也欺侮老子么？”说时，已到了一宅又脏又小又暗的小屋子门前，讪讪地走了进去。那狗跟着叫到门口，也就跑开去，向街头找旁的化子叫了。
梅一云实在不是化子，是一个落魄的书生。他家本来也是小康之家，虽不富裕，却还过得去，不幸却和富家做了邻居。这富家的主人是做投机事业的，除了买空卖空，并没有正当的营业。去年中秋节边，在金子上失败下来，设法把产业变卖了，又张罗了一大笔钱，却还差一万两银子。实在没法想了，就想到他保有二万银子火险的屋子上。一天夜半过后，这屋子就失火了，不上三个钟头，烧成了一片白地，左右邻舍也连累了好几家，有的保险，有的不保险。
梅一云家正在左邻，并没保险，可怜一个很安乐的小康之家就被一场火葬送，并且把一云的老父老母也收拾了去。一云从睡梦中醒来跳窗逃出，幸而平日在学堂中练惯了跳高跳远，没有送命，但也摔伤了腿。只是性命虽保了，身外的东西却一件都没有带，连那在学堂中天天读的文法读本和几何三角也一股脑儿葬身火窟了。一云在街头呆坐了一会，方始定神。当下立刻想起父母来，便绕着火窟大哭大叫。那时救火员正忙着，唤他走开去，他也不管。一会儿却又疑他们老人家或者已经逃出，于是在近边几条街中巷中四处找寻，“母亲、父亲”乱唤。真个脚跟无线如蓬转，一直奔到天明，奈何总不见他父母的影儿。
第二天跟着被灾的邻人们扒火烧场，才在瓦砾中扒出二老焦头烂额的尸体来，一时心如刀割，哭晕了过去。后来好容易啼啼哭哭，向几家亲戚化缘般化了几个钱，把二老殓了。从此无家可归，也灰心不再去读书了。在一个亲戚家坐吃了十天，受了逐客令，只索挺身出来，心中暗暗慨叹着想：人生在世，原是富得穷不得的。富的时候，大家往来很勤，逢了节便大鱼大肉地送礼物，似乎慷慨非常，倘有一方面失势了，便不再当亲戚看待。一个亲戚如此，料想其余的亲戚也如此，朋友们更不必说了。
因此梅一云索性挺起那嶙峋的傲骨，死了那依赖别人的心，任是饿死在街头，也一百个情愿。一云最痛心的，就是平日间去惯的意中人家，到此也不能再去了。虽不明言绝交，实际上已是如此。他曾有一回上门去，门房却请他尝闭门羹，说是奉了老主人的命令，以后请不必光顾了。这一下子可把一云气了个半死，恨不得立刻撞死在门前。第二天写了封信给他意中人，也没有回信，一云这才死了心。屡次想自杀，却又屡次劝住自己，说死不得死不得，死了可要给她家笑话，还是留着这个身体，和前途千磨百难去奋斗，图得将来有一个飞黄腾达的日子，也出了胸头一口恶气。
因此他就不死了，但要找事儿做，踏遍了苏州城竟找不到。末后仗着一个打更老头儿的提携，供给了他一副亡儿遗下的测字家伙，于是老着脸在玄妙观中摆了个测字摊，挂上一块“梅铁口”的牌子，天天在眼上搭凉棚般遮了张纸，冷眼看人。每天来请他测字和写信的倒也不少，天晴的日子总能挣到三四百钱，能敷衍一日三餐。他究竟是受过中学堂教育的，虽是信口开河，所测的字可也说得自然入妙，和旁的人两样。写一封信，更和旁人有天上人间之别，一笔楷书也工正得很。洗衣服的王妈妈是个不识字的老婆子，有时来托他写家信给乡下的老丈夫，也总说梅铁口先生的信写得好：“可是黑字落在白纸上，笔笔像样，这是瞒不过人家眼睛的。”
一云的生涯虽还不恶，然而他旧时的同学都来和他开玩笑，出了钱请他测字。这是他最难堪的事。勉强挨了半年光景，再也挨不下去，连亲戚们朋友们也都来瞧他。他虽问心无愧，仗自己挣饭吃，他那一双冷眼虽已看透世情，但他到底是个不满二十五岁的青年，不免还有一些子虚荣心。后来恨极了，决意不再出去摆测字摊，一连在家中躲了三天。
他的家在紫兰巷中，就是开头说的那条小巷，每月出一块钱，向一个卖水果的老公公租了半个楼面，安放一张床，一张桌子。他的家就完全在这里了。这一天他出去走走，看见一家书坊中陈列着许多小书和杂志，他从中买了一本上海出版最精美的小说杂志，揣着回来。路上忽地得了个主意，正在暗暗欢喜，不道走到小巷中，那狗对他叫了几下，就着了恼，骂着回家，到了楼上，忙把那小说杂志打开，从头看起。
第一页上就是个挺大的悬赏征文广告，说要征求一种三四万的长篇小说，出题是《我之回顾》，凡是应征的人，须把自己过去的历史记出来，第一名一千元，第二名五百元，第三名一百元。一云把一个大拇指纳在口中，对那一千元、五百元、一百元几个字着实发了一回愣。接着又看了两篇小说，很觉有味，想自从出了校门，也好久不看书了，小说更不要说，今天见了小说，倒像分外有缘咧。一边想，一边翻下去，翻到第四篇，陡地目瞪口呆，好似触了电的一般，原来见那篇小说名儿叫作《寂寞》，下边却署着魏碧影女士五个字。
这魏碧影是谁？原来就是他的意中人。一云好久不见意中人的娇面了，一见这魏碧影的芳名倒像见了面似的，不觉目不转睛地呆看着。一会儿心神定了，暗想登门被拒，去书不管，她分明已把我看作陌路人，我又何必再去想她，发这无谓的愣呢？接着把那《寂寞》懒洋洋地读了一遍，心中忽又动起来。原来里头的话，分明是记他们两人的事，末后便拍上题目，说她深闺中的寂寞况味，描写得分外的细腻。一云倒也不能忘情，想她既是如此，我何不再寄封信去试她一试？当下便磨墨伸纸，一口气写了封很恳切的信，粘上邮票，亲自送往邮局去。
这一夜颠倒迷离，做了许多好梦。然而他伸长了脖子，等回信来，一连一个礼拜，竟不见半个字。无聊中没法排遣，便想起那悬赏征文，把自己的历史着手做《我之回顾》，好在过去半年中省吃俭用，把玄妙观中测字得来的钱挣下了二三十千，尽够给他坐吃一二个月。
他日夜动笔，忙了一个多月，居然把那《我之回顾》做成了，寄到上海那家小说杂志社去。接着一礼拜，他直好似举子望榜般等候消息。一天早上，回信来了，拆开一看，见是那杂志主笔出名，通篇都是钦佩的话，说这种可歌可泣的好文章好久没见过了，龙头之选不是先生是谁？现已备就银饼一千，请先生到上海来领，借此好一识荆州，并且另外有借重的事。
一云一接到这封信，好生欢喜，连那每天当早餐吃的一根油条一块大饼也忘记吃了，当下就怀了那信，搭火车赶往上海。身上虽仍穿着那件不甚光鲜的竹布长衫，袋子里倒似乎已有了那一千块钱叮叮当当的声响。
到上海时，就在火车站上坐了一辆人力车，直奔黄浦滩小说杂志社而来。那时那位主笔先生洪远伯正在编辑室中阅看文稿，一听得茶房报到“梅一云先生”五字，怎敢怠慢？竟赶到门口，一路迎他进去。他眼中只见梅一云那个玲珑剔透的小说家脑袋，并不注意到他身上的衣衫，那种恭敬的态度，一点没有折减。倒惹得茶房们暗暗诧异：想洪老先生今天可是发了疯，怎么毕恭毕敬地迎接一个落魄书生进去，倘给旁人知道，可要笑掉大牙咧！
洪远伯既把一云迎到会客室中，就开口说道：“梅先生的大才，兄弟委实佩服得很。敝杂志自从出了那《我之回顾》的题目，登出征文广告以后，投寄来的稿件不下一二千篇，但总没有大作那么有声有色、可泣可歌，大概把先生的心和灵魂都装入行间字里去了。当代不少小说名家，对于先生都得敛手却步呢！”
一云忙道：“言重言重！在下做小说，却还是破题儿第一遭咧。”
洪远伯道：“那更难得了。第一遭就做得好小说，怕是天才吧。但我疑这篇小说中的事实，不知道真的是先生自己的历史不是？”
一云低头向那竹布长衫上一个破洞瞧着，红着脸说道：“先生，这当真是我自己的事。我原曾在玄妙观中做过测字的。”
洪远伯口中“哦”了几声，又道：“如此，那书中的女角色也实有其人了？但你结束得过于悲惨，怎的把你自己送了命？我很希望你们后来相逢，重圆那乐昌破镜呢。”
一云怅叹道：“唉，没有这希望了。我自永永沦落，哪里还能做她家的娇婿？况且登门被逐，去信不答，他们早就拒我在千里之外了。他们先前虽曾有许我的话，我可也没有凭据和他们交涉去。就我自己，也不愿见金枝玉叶的好女子，嫁我这个穷断脊梁的梅一云啊。”
洪远伯拍他的肩道：“你这人真好极了！我总得尽力助你。这里的一千块钱请你收了。”说时取出签票簿，签了一张一千块钱的支票交与一云。接着又道：“第二件事，我还要请你做一篇五六千字的短篇小说，题目叫作《春之夜》，须把黄浦江上的夜景细细描写，做开首的点缀。往后我这里要添一位副主笔，助理一切，怕要有屈先生了。”
一云答应着，真个喜心翻倒。
洪远伯又道：“这一篇《春之夜》我待用很急，你最好赶快动笔。今夜半夜时分，不妨先到对面的江岸一带看看夜景，助你笔上的渲染呢。”
一云连答了几个“是”字，待要告别出来，洪远伯忽道：“先生请恕我唐突，我斗胆要问你那意中人的姓名，可肯见告么？因为我是个生性好奇的人，不论什么事都要打听底细。”
一云迟疑了一下子，才吞吐着说道：“她——她姓魏，名儿叫作碧影。贵杂志最近一期中，也有魏碧影的著作，不知道是不是她？”
洪远伯点头道：“哦哦，或者是她。”说完，也没有旁的话，竟把一云送了出去。
一云只得出来，先到银行中把支票兑了现银，尽着半日中到上海各部分逛了一遍。身边有了钱，虽然不肯浪用，胆儿到底大了许多。挨到晚上，上馆子吃了一顿晚饭，半夜时分便到黄浦滩来，在江岸往来散步，看那夜景。只见半天星月倒影水心，水微动，星月也微动，一晃一晃的，好像碎金一般。沿岸小船无数，都泊着不动，静悄悄地寂无声响。远处的大船中，还有一星星的火，也印在水中，似和星月争地位。偶有一二头水鸥飞来，翅尖掠过水面，把那星影月影灯影水影一起都搅乱了。
一云手扶着铁栏，正看得出神，猛听得咯噔咯噔一阵脚声，似是女子的蛮靴着地。一云回头一看，果然是个女子，月光恰照出脸痕，不是他意中人魏碧影是谁？于是呆了一呆，想避开去。
那女子倒也眼快，早已瞧见了一云面目，止不住娇声呖呖地呼道：“你不是一云么？我们好久不见了！”
一云只索住了脚，冷然答道：“我原是一云，只道你早已忘了我，怎么倒还认识我？”
碧影道：“我哪曾忘过你来！怕是你忘了我了。自从那天我得了你家火烧的消息，就急得害病，病中很望你来瞧我，或是寄一封信来，哪知毫无音讯。病后要找你，既没处找寻，父亲又不许我出来，正使人难堪极咧！”
一云道：“我曾到过你家，被门房拒绝了；又写了封信给你，却不见你的回信。一二月前见了你的小说，还有信寄上，奈何仍像石沉大海，总没有回信。到此我才知道说情说爱，原要在有钱时说的，一到穷途落魄的当儿，就没有这份儿了。”
碧影沉吟了半晌，点头说道：“哦，是了。这一定是我父亲在那里捣鬼。怪道他从你家烧掉后，绝口不提你的名字，你的信也定是他从中捺去的。但你可不要怪我，我对于你始终如一，并没有改变初心。任你做了化子，也总有嫁你的一天，你放心吧！”
一云很感激地说道：“你要是真能如此，我自然更要力图上进，重新造起我的家来，决不敢辱没你。但你怎么平白地到上海了？”
碧影道：“因为小说杂志社中要出一本女杂志，请我做主笔，我父亲答应了，在一个月前伴我同到上海，目前正在筹备一切。今天小说杂志的洪远伯忽要求我做一篇《春之夜》短篇小说，唤我在夜半时分到这江岸来，看那江上夜景，写入小说。不道事有凑巧，竟遇见了你，这不是天意么？”
一云瞧着碧影娇脸，悄然答道：“不是天意，是人意。”当下便把破家后起，到今天洪远伯唤他做《春之夜》的小说止，原原本本地和碧影说了。
碧影很快乐地说道：“如此这明明是洪远伯他有心要撮合我们，所以借这《春之夜》来使我们喜相逢呢！”
一云道：“正是，我们应当感激洪远伯。”接着两人便并倚在铁栏杆上，说了好多情话。那时对街一座洋房的窗子开了，有一个人立在那里，对着这边月下双影点头微笑。这人便是小说杂志社的主笔洪远伯。
瘦鹃道：近来我得了广州一位先生的信，说他向来爱看我小说的，只是哀情太多，使他伤心极了，要求我别做。又有一位朋友，说我做哀情小说大非卫生之道，还是少做些罢。前天在一品香，遇见老同学徐叔理君，他也是这么说。我一想不好，他们要是仿照英日同盟般结了同盟，以后不看我的小说，我难道自己做了给自己看么？因此这一回连忙破涕为笑，做这一篇极圆满的小说，正不让“私订终身后花园，落难公子中状元”的老套呢。我第一要问，徐叔理君读过了这篇，可开胃不开胃？