终究是逝去了李清照《金石录》后序（节选）

今日忽阅此书，如见故人。因忆侯在东莱①静治堂，装卷初就，芸签缥带，束十卷作一帙。每日晚吏散，辄校勘二卷，跋题一卷。此二千卷，有题跋者五百二卷耳。今手泽如新而墓木已拱，悲夫！

昔萧绎②江陵陷没，不惜国亡而毁裂书画；杨广③江都倾覆，不悲身死而复取图书。岂人性之所著，死生不能忘之欤？或者天意以余菲薄④，不足以享此尤物⑤邪？抑亦死者有知，犹斤斤爱惜，不肯留在人间耶？何得之艰而失之易也？

呜呼！余自少陆机⑥作赋之二年，至过蘧瑗⑦知非之两岁，三十四年之间，忧患得失，何其多也！然有有必有无，有聚必有散，乃理之常；人亡弓，人得之，又胡足道。所以区区⑧记其终始者，亦欲为后世好古博雅者之戒云。

【注释】

①东莱：今山东烟台一带。

②萧绎：梁元帝。梁元帝承圣三年（555），西魏攻陷梁都江陵，梁元帝焚烧大批古今书籍。

③杨广：隋炀帝。

④菲薄：命运不佳。

⑤尤物：珍贵的物品。

⑥陆机：晋朝文学家、书法家。

⑦蘧（qú）瑗：春秋时卫国大夫。

⑧区区：喜爱舍不得的样子。

爱情是最经典的传奇，供一代又一代人反复咂摸而不会生腻；爱情还是人生的渡口，将一个人从幼稚走向成熟。对李清照而言，爱情更是生命中不可或缺的骨血。一卷《漱玉词》中十之七八都有情的影子：从情窦初开的懵懂怀春，到与子偕老的新婚祈愿，从深闺梦里的刻骨相思，到爱情之痒的愁肠百结。岁月一寸一缕地爬上她的眼角眉梢，至深至重的爱情与时光一同生长。

《古今女史》有言：“自古夫妇擅朋友之胜，从来未有如李易安与赵德甫者，才子佳人，千古绝唱。”赵李两人之所以伉俪情深，相貌才华的互相吸引只是一面，两人既是文学知己又俱是金石痴人。多少流年乱了浮生，志趣相投的爱情才能历久弥坚。人们常用“志同道合”来形容事业，殊不知用作爱情指标似乎更妙：若灵魂相契，便不怕人老珠黄的那天。

那些在历史上占得一席的女子，几人能有李清照的运气？

“神情散朗，故有林下风气”，这是《世说新语》对谢道韫的评价，便是大气清朗如她，也左右不了自己婚姻。出嫁后回家省亲，叔叔谢安问起她的丈夫，谢道韫把自家叔伯兄弟赞赏一遍，谢家子弟个个玉树芝兰，说到自己的丈夫，只是长叹一声“不意天壤之间，乃有王郎”！她的丈夫王凝之是王羲之的次子，看史书记载似也不像她说得这么差劲，但情感根基本就欠缺，又没有意愿培养相近志趣，谢道韫对这桩婚事的不满显而易见。

但命运总是明暗各半，赐予了李清照一时安稳的爱情，却把她放在了不可逃、无处逃的乱世，让她陷入国破家亡永恒的悲伤中。“靖康之变”后，故土沦陷，丈夫暴卒，相携的伉俪被生死相隔，她内心所有关于爱情和幸福的设想顷刻化为齑粉。

小家与大国的双重打击，好似下了一场大雪，瞬时就迎来了生命里最寒冷的冬天。年过半百的李清照勉强支撑，在颠沛流离中为保存丈夫留下的文物吃尽苦头。但即便是这样，两人二十余年的心血，大多仍是毁于战祸，只留在病中置于卧室翻阅把玩的少量书籍抄本。此外，还有部分汉唐石刻副本、青铜鼎器等物件，其他俱“散为云烟”。

人世有离合悲欢，文物亦是“有聚必有散”。赵明诚将文物托付于她，她想爱惜生命一样想护它们周全。只是，在那样黑暗动荡的环境里，这点愿景也注定不能实现。

《金石录》是一部关于金石收藏的学术著述，是夫妻二人半世的心血结晶。对文物共同的兴趣，让这个收集整理的过程充满喜悦；又因彼此是心意相通的伴侣，过程中又漾满温馨。李清照写下这篇《后序》时，赵明诚去世已有六载，每日守着零落的金石古玩，以及两人朝夕相对时的回忆，都觉“如见故人”。只是如今是卷上手迹如新，但丈夫坟前的树木已能两手合抱了。

这段难得的灵魂有所依赖有所归属的旧时光，而今回忆起来，甜蜜也好，心酸也罢，终究是逝去了。