悶人的星期天

我記得，那是一個有陽光的冬日，是星期天，一個不用上學的好日了。

我早就醒了，可是我不願意起牀，我喜歡躺在被窩裏胡思亂想。

爸爸昨晚是在客廳的長沙發上睡的，他大概早就起來了，外面常傳來一陣陣細屑的聲響：腳步聲、開門聲。只是聽不到人說話，媽媽和哥哥也許還沒有起牀呢！

星期六晚看電視台播的一場音樂節目，香港的大小歌星都參加演出了，「四大天王」各自唱了他們的成名曲。

我最喜歡的不是「四大天王」，他們都太「老餅」，可以當我的叔叔了。我還是喜歡古巨基、鄭伊健、陳曉東一類青春歌星，尤其是陳曉東，他總是規規矩矩、羞答答的，和這樣的男孩子在一起令人感到安全。

陳曉東一出場，我就叫了起來：「看，東東呀！爸爸，你快看啊！」

「東東？什麼東東？」爸爸被我纏住了，從報紙上抬起眼睛。

「他今年才二十二歲，他唱的《心有獨鍾》可好聽呢！有好多中學生都喜歡他……」我一口氣說。

「是你們女孩子喜歡他吧？」哥哥插了進來，嘴角掛着嘲諷，「你們就沒一丁點品味……」

「你才沒品味呢！」我把臉一沉反駁，「你們男孩子老這樣自以為是……」

「夠了！別吵了！讓我安靜一會兒行不行？」

我們都被這把尖利的聲音震住了，回過頭一看，媽媽正披頭散髮、鐵青着臉站在房門口。

爸爸扶了扶眼鏡，好像很猶豫的樣子：「星期六，就讓孩子們輕鬆一下嘛！」

媽媽一下子轉向爸爸：「你明天一拍屁股飛回加拿大，你是輕鬆了，可我呢？我呢？」

爸爸的嗓門也提高了：「別借題發揮好不好，你這人老是這麼不講理……」

「我不講理，」媽媽打斷他，「怪不得你要去找個講理的鬼婆呢！」

「你……」爸爸忽然臉脹紅了，看看我，又看看哥哥，卻什麼話都說不出來。

媽媽「哼」了一下，一扭頭進房間了，房門被她用力一帶，「砰」的一聲。

留在客廳的三個人都沒有說話，電視裏幾個不出名的歌手正非常賣力地扭着腰肢，唱着一首很難入耳的歌。

哥哥打起長長的呵欠：「睡吧！爸爸，你明天下午還要坐飛機呢！」他走向自己的房間，忽然用他慣常的嘲諷口吻說：「真是個難忘的有意義的周末！」

「日朗！」爸爸叫道。

回答他的是一下沉重的關門聲。

爸爸呆呆地坐着，枱燈把光線投在他下半邊臉上，他一雙眼珠在半明半暗中一動也不動。

我有些害怕，搖了搖他的手臂。

「爸爸，你們……你們是怎麼一回事呀？」

「噢……」爸爸像從夢中醒來，用指頭一下一下地敲着自己的額角，「月朗，乖女兒，去睡吧！明天送爸爸上機……」

「不，」我固執地一甩頭髮，「媽媽說的鬼婆是怎麼回事？」

爸爸好像歎了口氣：「你才十二歲，還不懂得大人的事……」

「不，」我又固執地一甩頭髮，「我懂，我什麼都懂！」

「行了，去睡吧！」爸爸忽然變得不耐煩，揮了揮手。

我只好回自己房間了。

我在牀上翻來覆去地睡不着。我實在不明白，為什麼爸爸每次從加拿大回來，媽媽都一定會和他大吵一頓；我也實在想不透，那個鬼婆是個什麼樣的人……

直到星期天早上醒來，我還接着昨晚的事，琢磨着一個又一個叫我猜不透的問題。

等我走進飯廳，才發現我是全家最晚起來的一個。爸爸、媽媽、哥哥早就坐到飯桌旁，正悶頭吃着早餐。

媽媽把我的一份早餐推到我面前。

我一看又是我不愛吃的腸仔煎蛋，就把眉頭皺了起來。

媽媽不用看我就猜出了我的心思，馬上用命令的口吻說：「不許說不吃！」

「我……」我還想分辯。

「我一大早起牀辛辛苦苦煮早餐伺候你們，不想聽到任何沒良心的話！」

媽媽的眼光直盯着盤子裏的腸仔，刀叉敲得「噹噹」地響。

爸爸把面前的盤子刀叉一推，隨着稀里嘩啦的聲音站了起來說：「行了！我自己上機場去，你們誰都不用送了！」

我一動也不動地坐在自己的位置上，聽着爸爸進房間拿行李，走進去又走出來再走向大門，「砰」、「砰」、「砰」三下非常沉重悶人的門響。

唉，我們家的門真可憐，誰都喜歡拿它們撒氣。

大門卻又推開了，爸爸探進頭來，對我和哥哥努力地笑着：「日朗、月朗，爸爸回到加拿大再寫信打電話給你們。」

我和哥哥看看媽媽，一時不知說什麼好。

媽媽的眼光沒有離開餐桌，說：「和爸爸說再見，媽媽不許孩子沒規沒矩的！」

我們勉強在喉嚨咕嚕了一下：「爸爸再見！」

「砰！」第四下門響。

爸爸走了。

哥哥站起來伸了伸懶腰：「既然不用負擔送機的光榮任務，那我就回西環了，過兩天就要考試了──媽媽你不反對吧？你不是不許孩子們考試測驗不及格的嗎？」

日朗剛考上了香港大學的醫學院，為了上學方便就在附近租了一間房住，只在星期六、星期日回家。

媽媽忽然變得心平氣和：「你不想待在家裏就直說，不用跟媽媽油嘴滑舌的。」

日朗默默地背上背囊，走到我跟前說：「月朗，你問我的功課，我晚上再打電話來告訴你吧！」

我奇怪地望着他：我根本就沒問過他什麼功課，再說他的神態收起了往日對我的不屑，露出了少見的友愛。

「就這樣吧！九點等我的電話。」

日朗也走了，我看着他大步邁向門口，身體碰到桌子和椅子，帶出「嘭嘭」一串聲響。

自從上了大學，日朗的肩膀就變厚變寬了，手腳也變長了，回到家就抱怨空間不夠他自由伸展。我也覺得，只要他在家，處處地方都顯得比平時小一半。

現在飯廳只剩下我和媽媽，卻不見得舒暢多少。媽媽悶頭吃着她的腸仔煎蛋，一縷燙髮搭在額前，一跳一跳的。

「快吃，吃完就練琴、做功課！」媽媽說。

我快快地應道：「知道了。」

又是練琴、做功課，又是一個悶人的星期天！本來爸爸說過星期天上午要開車帶我們到海邊兜風的，結果他卻提前走了。他是下午四點的飛機呀，這大半天他會到哪裏消磨呢？

真想和譚美姍說一說，一個本來很美好的星期天是怎樣變得悶人的。

「不許和譚美姍煲電話粥！」我進房間時，媽媽在我身後叮了一句。

媽媽真厲害，她總是一眼就看透我的心思。她不太喜歡我和譚美姍來往，更不許我上譚美姍家，因為她們家住在唐樓。

「那些唐樓的樓梯，最容易發生意外。」媽媽常說，「再說，你還是該跟和我們差不多家庭的孩子來往。」