3.人生的抉择
在大学一年级、二年级的时候，我们的北平地下党，在医学院也发展党员，我就是在那时候被发展的。当时谁也不知道谁是共产党员，我们知道是进步同学，这进步同学里面就有我们地下党。那时候在北平学校里面，地下党有两支，一支是北系的，就是当地的或从东北来的，还有一支是南系的。
这不是日本人侵略中国嘛，好多人都往南走，跑到重庆跑到四川去了，大半个中国都给日本占领了。所谓的南系就是跑到重庆跑到成都的这些人，也有我们地下党员，他们从那边回来的。但是党的组织关系，南系和北系是不沟通的，因为当时还在国民党统治的时候，互相不联系，当时我们医学院里地下党也是有南系和北系之分的。
有一天我一个北医的同学，姓陈，叫陈宁庆2找到我。那时候我年纪还是比较轻，他叫我小顾，“小顾你考虑不考虑加入我们共产党？”他问我。实际上那时候我已经参加地下党了，我想你怎么那么冒失，也不弄清楚我的身份就来问我这个。那时候他也不亮自己的身份，他是不是共产党。当时我就跟他说：“你别提这事儿，别提这事儿。”他觉得奇怪，小顾怎么这样。因为我怕他泄了密，当时要抓你那太容易了，有的人就打着红旗反红旗，打着共产党的旗号来反对共产党，来抓共产党。后来他一听我说这话，他不吭气了。后来我才知道，他是南系的。他后来是军事医学科学院的院长，是我很好的同学。所谓南系北系就是这个意思，当时情况很复杂。
艾思奇《大众哲学》1947年版书影，藏于国家图书馆
那时候学校里头的地下党还有进步同学对我的影响很大。我们有一位方亮教授，他是教微生物学的，在微生物教研室任助教。方亮教授是朝鲜人，但是他到了中国，加入了中国国籍，他是地下党。他联系上联合国善后救济总署3，得到了一笔钱和物资，于是想了一个主意。他组织同学在暑假的时候，到一个叫什坊院4的地方，到那去义诊。义诊不是当天去当天回来，是租了当地老百姓的一个院落住在那，给老百姓看病。同时，他们看上一些同学思想比较要求进步，就组织大家到那去学习。我们到那儿去以后，白天门诊，就到村里给老百姓去发药，那时候不叫医疗队，什坊院算一个医疗小组。到了晚上吃完晚饭就开始学习，学习当时毛泽东发表的《目前形势和我们的任务》5、艾思奇的《大众哲学》等等。当时有十几位同学，女同学住在南边厢房，男同学住在北边厢房，就集体开会、讨论，也没有什么明确的主题，就讨论人生观之类的。当时我头一次听到这个名词，什么叫人生观？你活着是为什么？我以前从来没有想过这个，我活着为什么，我活着就活着吧，还为什么？有的同学就解释，一个人的一生应该怎么样度过，每个同学都发言，然后就彼此争论、辩论。在这一段时间里，我开始考虑人活一辈子为了什么这个问题，开始觉得一个人要有正确的人生观，因为过去从来没有人给我提过什么人生观、世界观。
后来日本投降了，那时候才刚刚抗战胜利，当时很多同学们的观念，认为国民党是中国的正统。因为跟日本人打仗，国民党从来不宣传我们游击战，都是宣传他们，让大家都认为国民政府是中国的正统，蒋介石是中国唯一的领袖，给大家灌输的是这种思想。在二年级的时候，有一次蒋介石到了北平，在太和殿搞了一次群众的聚会，学生们都想看看蒋介石什么样，这是正统观念的体现。那时候我们大家处于一种共产主义世界观、人生观启蒙的阶段，也没有太多考虑正统不正统的问题。后来我们慢慢地了解了，国民党虽然在正面战场上跟日本人打了几仗，但在这不到八年当中，中国国土的一大半都让日本人占领了，我们还慢慢了解了共产党的一些情况，特别是学习毛主席的文章还有七大的报告等。慢慢地我们的思想就变了，原来国民党掀起内战专门整共产党，专门是贪官污吏、五子登科6，那时候我们对国民党的腐败是看在眼里，恨在心里。大学这两三年，主要是北平解放前后这一段经历，对我的影响还是挺深的，我之所以能那么快地倾向进步的这一面，倾向共产党的思想，主要在于当时国民党的腐败。他们的官员到了北平，到了大城市就是接收大员，就是接收日本人的财产，接收汉奸的财产，接收当时国家的财产，所以这些接收大员都发财了。老百姓的生活不行了，物价飞涨，国民党跟共产党打仗，一败再败，形势非常的吃紧，当时有一句话是“前方吃紧，后方紧吃”，是讽刺国民党腐败的。后来国民党临败的时候，搜刮老百姓钱财，想了一招。当时法定的纸币叫法币，就是在市面上流通的货币，他们把法币变成金圆券7、银圆券，印这种钞票，票面有一百的、一千的。它拿这个让老百姓去兑换，结果这个金圆券、银圆券，贬值贬得不是十倍，是一百倍、一千倍、一万倍。当时老百姓去买什么东西，都拿个小包，里面装这些钱，可见这些钱根本就不值钱，后来老百姓就拒绝用这个钱了。
在这样腐败的情况下，老百姓饿死的太多了，我们更是认识了国民党的本质，不顾老百姓死活，只顾他们自己发财。我们当时在上大学，可是那时候我们怎么能够安心地只去学医学，抗战期间也好，后来国民党统治期间也好，北平解放前后也好，我们所处的这个历史时期，促使一些要求进步的青年，倾向共产党，倾向进步，我就在那个时候政治上慢慢慢慢地成长起来的。这就是后来为什么我毕业了以后，选择了流行病学、微生物学研究，却没有按照我妈妈希望的那样，选择去当一个医生。当医生多好，听诊器一挂，白大褂一穿，看病就有钱，因为医生不像别的行业，有病就需要找医生。可是我没有选择当医生，我选择走公共卫生的道路，公共卫生里面还有一门微生物学，因为传染病都是由细菌、病毒这些微生物引起的。当医生固然能救很多人，可从事公共卫生，却可以让千百万人受益。