1.2 博物学家
一直很关注嬗变和财富的传统西方炼金术根植于亚里士多德所认可的一个概念,即宇宙中的所有事物都由四种元素组成:土、水、气和火。恒星和行星——基本上除月球以外的一切——都是由第五种元素以太(Ether,又叫精华,Quintessence,表示为QE)构成的。亚里士多德认为,每一种元素都属于一个单独的界——地球在中心,外围依次环绕着水、气和火——每一种元素最终都会回归到宇宙的中心。但是元素也可以嬗变,举个例子,加热水会把它变成气(实际上是水蒸气,但你知道是怎么回事就行了)。或者,更让人满怀期待的是,铅可以变成黄金。
在中世纪,古希腊文献的发现引发了人们对炼金术的兴趣。炼金术士——被称为“喷雾器”,因其需要花费大量时间向火中吹气,以达到嬗变所需的温度而得名——把他们的研究和开发服务卖给欧洲各国政府,生意很是“火”爆,他们的实验室经常出现在巴黎、布拉格和伦敦等城市。然而,由于长生不老药(Elixir of Life),以及将贱金属(Base Metal)变成黄金的魔法石(Philosopher’s Stone)等比预期的更难获得,一些炼金术士将注意力转向了另一种创造无限财富的方式:银行。这些金融魔术师中最主要的人物来自哈特利伯派(Hartlibians)。10
哈特利伯派是一群社会改革家、自然哲学家和乌托邦主义者,他们的核心人物就是“博物学家”(即一个很博学的人物)塞缪尔·哈特利伯(Samuel Hartlib)。其感兴趣的知识领域十分广博,包括炼金术和金融。当时的经济发展因缺乏资金很受限。商业大部分是在信用的基础上进行的,但条款的商定却遵循一事一议的原则,这就减缓了贸易的进行。哈特利伯派认为,可以把信贷用作一种金融的魔法石来改变经济。
该组织的成员之一威廉·波特(William Potter)写了一本书,名为《致富的钥匙,或改善贸易的新方法》(The Key of Wealth, or, A New Way for Improving of Trade)。在炼金术的话语体系下,“钥匙”指的是如何让物质发生嬗变的知识。另一个哈特利伯派的成员亨利·鲁宾逊(Henry Robinson)称自己的计划“能够让国家的股票成倍增长,让交易毫不受限:一言以概之,它就是长生不老药或魔法石”。
这里的炼金术所需的钥匙其实就是这样的想法:土地、商品或未来的收入所得等“贱金属”可以通过信贷的魔力转化为“黄金”。例如,假设某人拥有一块有价值的土地,但他需要筹集资金来进行商业投资,他通常的方法是通过出让土地所有权向他人借钱。如果生意失败了,那么债权人将得到他的土地。然而,如果债权人收到的是纸质票据,而这些票据可以兑换,那么它们就和货币一样受欢迎了。债权人就可以立即消费这些票据(即把债务转移给其他人),货币供应也会相应地扩大。
这种新货币实际上和黄金一样好用,但它代表的是对某种资产的合法索取权,而非贵金属。正如威廉·波特所写的那样,由此产生的信用货币将打开社会的“财富仓库”(Store-house of Riche),使信用成为“真正的财富种子”(the True Seed of Riches)。他估计,该计划将使英国的资产每两年翻一番,也就是说,20年后,1000英镑将会增长到100万英镑以上。
一些批评家担心,创造这样一种源源不断的信贷将导致通货膨胀,就像发现一块真正的魔法石意味着,过一段时间后,“黄金和白银将变得像粪一样便宜”,炼金术士乔治·斯塔基(George Starkey)假借笔名艾雷纽斯·菲勒提斯(Eirenaeus Philalethes)这样写道。不过,就像我们已经认识到的,重要的不是货币的数量,而是流通的速度——以类似房屋等固定资产的形式存储的货币是不流通的。因此,资产价格可以在扩张的同时又不引发物价或工资上涨,至少在短期内是这样。当然,正如通过发放更多贷款可以创造债务资金一样,当这些贷款被收回时,债务资金也就消失了,这就是为什么必须要不断产生新的贷款,才可以维持经济的运行。